作為藝術家的曆史作家
關燈
小
中
大
我這兒有個好消息。
最近我從奧斯本滑雪歸來，在那兒我和一位芝加哥的廣告人員共乘一輛雙人纜車。
他告訴我，他負責他公司的全媒體宣傳：電視、廣播，還有紙媒。
基于如此的職業經曆，他信誓旦旦地說&mdash&mdash我引用于此&mdash&mdash&ldquo寫作又回來了，圖書要複興了。
&rdquo我别提有多高興了，我想你也會。
既然現在我們都知道，寫作這一行前景無憂，那麼我想談談一類特殊的寫作者&mdash&mdash曆史作家。
不是作為曆史學家的曆史作家，而是作為藝術家的曆史作家，即一種創造性的寫作者，和詩人、小說家同一層次的那種。
如果你像我一樣理解&ldquo藝術家&rdquo這個詞&mdash&mdash并非一種贊譽，僅是一個門類，和職員、工人、演員一樣&mdash&mdash那你就不會覺得我接下來的話不知天高地厚。
為什麼人們普遍認為，寫作中的創造性專屬于詩人和小說家？我想說，曆史作家對他的寫作對象用心之深，包含的創造力一點兒不亞于小說家寫作時運用的想象力。
如果把寫作當作藝術，寫作者為藝術家，吉本就一定比，比如說狄更斯，更差嗎？溫斯頓·丘吉爾一定比威廉·福克納、辛克萊·劉易斯更差？ 已故的劍橋大學現代史教授喬治·麥考利·特裡維廉生前就是曆史文學寫作的高手，反對把曆史科學化。
他在一篇著名的論述自己靈感的文章中寫道，理想的曆史寫作，應該是勉為其難地用文學藝術的手法，把過去的事實中最有情感價值和智識價值的部分呈現給普通大衆。
注意&ldquo普通大衆&rdquo這個詞。
特裡維廉常常強調要為普通讀者寫作，而不是為學者同侪寫作，因為他明白，當你為大衆寫作，你就得寫得清楚，寫得有趣，這正是好文字的兩大衡量标準。
那種隻有運用想象力的寫作才是文學的觀點，他根本不屑一顧。
他指出，如果小說足夠糟糕，它也不入文學之流，相反，如果小冊子足夠好&mdash&mdash他舉了彌爾頓、斯威夫特和伯克的例子&mdash&mdash那一樣配登文學之堂。
&ldquo勉為其難地用文學藝術的手法&rdquo，說得真好。
特裡維廉好似耕作于此領域的滿身泥污的農民，他當然知道其中甘苦。
而我現在可以欣然地承認，當我寫書時，我常感覺自己是個藝術家&mdash&mdash在别人說破之前我是不會自己張口的（好像等待求婚一樣）。
既然這位臨時評論家觀察到了這一點，我就可以一吐為快。
我想不通，為什麼&ldquo藝術&rdquo這個詞總是局限于虛構作家和詩人，而我們其餘的隻能面目不清地被叫作&ldquo非虛構
最近我從奧斯本滑雪歸來，在那兒我和一位芝加哥的廣告人員共乘一輛雙人纜車。
他告訴我，他負責他公司的全媒體宣傳：電視、廣播，還有紙媒。
基于如此的職業經曆，他信誓旦旦地說&mdash&mdash我引用于此&mdash&mdash&ldquo寫作又回來了，圖書要複興了。
&rdquo我别提有多高興了，我想你也會。
既然現在我們都知道，寫作這一行前景無憂，那麼我想談談一類特殊的寫作者&mdash&mdash曆史作家。
不是作為曆史學家的曆史作家，而是作為藝術家的曆史作家，即一種創造性的寫作者，和詩人、小說家同一層次的那種。
如果你像我一樣理解&ldquo藝術家&rdquo這個詞&mdash&mdash并非一種贊譽，僅是一個門類，和職員、工人、演員一樣&mdash&mdash那你就不會覺得我接下來的話不知天高地厚。
為什麼人們普遍認為，寫作中的創造性專屬于詩人和小說家？我想說，曆史作家對他的寫作對象用心之深，包含的創造力一點兒不亞于小說家寫作時運用的想象力。
如果把寫作當作藝術，寫作者為藝術家，吉本就一定比，比如說狄更斯，更差嗎？溫斯頓·丘吉爾一定比威廉·福克納、辛克萊·劉易斯更差？ 已故的劍橋大學現代史教授喬治·麥考利·特裡維廉生前就是曆史文學寫作的高手，反對把曆史科學化。
他在一篇著名的論述自己靈感的文章中寫道，理想的曆史寫作，應該是勉為其難地用文學藝術的手法，把過去的事實中最有情感價值和智識價值的部分呈現給普通大衆。
注意&ldquo普通大衆&rdquo這個詞。
特裡維廉常常強調要為普通讀者寫作，而不是為學者同侪寫作，因為他明白，當你為大衆寫作，你就得寫得清楚，寫得有趣，這正是好文字的兩大衡量标準。
那種隻有運用想象力的寫作才是文學的觀點，他根本不屑一顧。
他指出，如果小說足夠糟糕，它也不入文學之流，相反，如果小冊子足夠好&mdash&mdash他舉了彌爾頓、斯威夫特和伯克的例子&mdash&mdash那一樣配登文學之堂。
&ldquo勉為其難地用文學藝術的手法&rdquo，說得真好。
特裡維廉好似耕作于此領域的滿身泥污的農民，他當然知道其中甘苦。
而我現在可以欣然地承認，當我寫書時，我常感覺自己是個藝術家&mdash&mdash在别人說破之前我是不會自己張口的（好像等待求婚一樣）。
既然這位臨時評論家觀察到了這一點，我就可以一吐為快。
我想不通，為什麼&ldquo藝術&rdquo這個詞總是局限于虛構作家和詩人，而我們其餘的隻能面目不清地被叫作&ldquo非虛構
