第五十三章

關燈
在愛敏寺牧師住宅裡,那時的天色已經到了黃昏。

    牧師的書房裡照規矩點着兩支蠟燭,罩着綠色的燈罩,但是牧師卻不在書房裡。

    牧師偶爾走進來,撥一撥壁爐裡不大的一堆火,然後又走出去,春天的天氣已漸漸暖和,那一小堆火已經足夠了。

    有時候他走到前門旁,在那兒站一會兒,又到客廳裡去一趟,然後再回到前門旁。

     前門的方向朝西,雖然屋内已經變得昏暗了,但是屋外仍然很明亮,可以看得清清楚楚的。

    克萊爾夫人一直坐在客廳裡,這時也跟着丈夫來到門口。

     “還早着呐,”牧師說。

    “即使火車能夠準點,他不到六點鐘也到不了粉新屯,到了粉新屯,還有十英裡的鄉村道路,其中有五英裡走的是克裡默爾克洛克籬路,走這段路我們那匹老馬快不了的。

    ” “可是,親愛的,它拉着我們一個小時也跑完了這段路啊。

    ” “那是好幾年前的事了。

    ” 他們就這樣說了幾分鐘的話,每個人心裡都知道,他們那番話是白費口舌,根本的辦法隻有耐心等待。

     籬路上終于傳來了一點兒聲音,不錯,他們那輛單馬拉的舊雙輪馬車在栅欄門外出現了。

    他們看見有一個人下了車,心想他們認識那個人,其實這是因為他們知道有一個特殊的人物正要回來,他們在這個特殊的時刻剛好看見一個人從他們家的馬車上走下來,所以他們知道這就是他們等候的人;不過真正說來,如果他們是在街上看見他,一定會失之交臂的。

     克萊爾太太急忙從黑暗的過道走到門口,她的丈夫跟在她的後面,走得慢一些。

     那個剛到的人正要進門來,看見了他們兩個人焦慮的臉,也看見了他們的眼鏡反射出來的亮光,因為他們當時正好面對着白天的最後一道夕陽;但是他們看見的隻是他背對着陽光的身形。

     “啊,我的孩子,我的孩子——你終于回家了!”克萊爾太太喊着說,在那個時刻,她對她這個兒子,關心的不再是引起這番離别留在他身上的異端學說的污點,而是他衣服上的塵土。

    其實,世界上的女人,即使是最堅持真理的女人,又有誰會不相信自己的孩子而隻相信《聖經》裡的允諾和恐吓呢?或者說,她的神學理論要是妨礙了孩子的幸福,難道她不會把她的神學理論當作耳邊風嗎?他們一起走進點着蠟燭的房間,克萊爾太太向兒子的臉上看去。

     “啊,這不是安琪爾——不是我的兒子——不是離開家的那個安琪爾呀!”她滿腹心酸地說着反話,轉過身去。

     他的父親看見他也大吃一驚。

    
0.068612s