第三節 寫通俗文藝

在抗日戰争以前，無論怎樣，我絕對想不到我會去寫鼓詞與小調什麼的。

    抗戰改變了一切。

    我的生活與我的文章也都随着戰鬥的急潮而不能不變動了。

    “七七”抗戰以後，濟南失陷以前，我就已經注意到如何利用鼓詞等宣傳抗戰這個問題。

    記得，我曾和好幾位熱心宣傳工作的青年去見大鼓名手白雲鵬與張小軒先生，向他們讨教鼓詞的寫法。

    後來，濟南失陷，我逃到武漢，正趕上台兒莊大捷，文章下鄉與文章入伍的口号既被文藝協會提出，而教育部，中宣部，政治部也都向文人們索要可以下鄉入伍的文章。

    這時候，我遇到了田漢先生。

    他是極熱心改革舊劇的，也鼓勵我馬上去試寫。

    對于舊劇的形式與歌唱，我懂得一些，所以用不着去請導師。

    對于鼓詞等，我可完全是外行，不能不去請教。

    于是，我就去找富少航和董蓮枝女士，讨教北平的大鼓書與山東大鼓書。

    同時，馮煥章将軍收容了三四位由河南逃來唱墜子的，我也朝夕與他們在一道，學習一點墜子的唱法。

    他們都是在河南鄉間的集市上唱書的，所以他們需要長的歌詞，一段至少也得夠唱半天的。

    我向他們領教了墜子的句法，就開始寫一大段抗戰的故事，一共寫了三千多句。

    這三千多句長的一段韻文，可惜，已找不到了底稿。

    可是，我确知道那三位唱墜子的先生已把它背誦得飛熟，并且上了弦闆。

    說不定，他們會真在民間去唱過呢——他們在武漢危急的時候，返回了故鄉。

    馮将軍還邀了幾位畫家，繪畫抗戰的“西湖景”，托我編歌詞，以便一邊現映畫片，一邊歌唱。

    同時，老向與何容先生正在編印《抗到底》月刊，專收淺易通俗的文字，