第27章 十五歲的佐伯與五十歲的佐伯
關燈
小
中
大
覺察出少女到來是在一時四十七分。
我觑了眼床頭鐘，把時間留在記憶裡。
比昨晚稍早。
今晚我一直沒睡，專等少女出現。
除了眨眼，眼睛一次也沒閉過，然而還是未能準确捕捉少女出現那一瞬間。
注意到時，她已經在那裡了。
她是從我意識的死角溜過來的。
她依然身穿淡藍色連衣裙，在桌上手托下巴靜靜地注視着《海邊的卡夫卡》。
我屏息看着她。
畫、少女、我這三個點在房間裡形成靜止的三角形。
一如少女對畫百看不厭一樣，我對她也百看不厭。
三角形固定在那裡不搖不晃。
可是，這時意想不到的事發生了。
“佐伯！”我不知不覺地發出聲來。
我沒打算叫她名字。
隻是心中想得太多了，不由得脫口而出，而且聲音非常低微。
但聲音還是傳入了少女耳中，于是靜止不動的三角形有一角崩潰了，無論那是不是我暗暗希求的。
她往我這邊看。
并非凝神細看，她仍然支頤不動，隻是靜靜地朝這邊轉過臉，就好像感覺出了——為什麼不清楚——那裡空氣的微顫。
我不清楚少女看沒看見我。
我是希望她能看見，但願她注意到我活着存在于此。
“佐伯！”我重複一遍。
我無論如何也克制不住想出聲叫她名字的沖動。
少女說不定會對這聲音感到害怕或産生警覺，于是出門而去，不再回來。
果真如此，我想必大失所望。
不，不止是失望，我很可能失去所有方向和所有具有意義的情景。
盡管如此，我還是不能不說出她的名字。
我的舌和唇幾乎半自動地、自行其是地一次次将她的名字訴諸語聲。
少女不再看畫。
她看着我。
至少是視線對着我所在的空間。
從我這邊讀不出她的表情。
雲絮遊移，月亮随之搖曵。
應該有風，但風聲傳不來耳畔。
“佐伯！”我又叫了一次。
我被一種極其刻不容緩的東西推向前去。
少女不再手托下巴，右手拿到唇前，仿佛在說“不要出聲”。
但那真是她想說的麼？如果能從旁邊切近地盯視那眸子、能從中讀出她此刻的所思所感、能理解她想通過那一系列動作向我傳達什麼暗示什麼該有多好！然而所有的意義似乎都被淩晨三時前濃重的黑暗劫掠一空。
我突然一陣窒息，閉起眼睛。
胸口有一團硬梆梆的空氣，就好像囫囵吞進了一塊雨雲。
數秒鐘後睜開眼睛時，少女的身姿已然消失，唯有無人的空椅剩在那裡。
一方雲影悄然劃過桌面。
我下床走到窗外仰望夜空，一時思緒紛纭。
思索一去無返的時間，思索流水，思索海潮，思索林木，思索噴泉，思索雨，思索雪，思索岩，思索影。
它們都在我心間。
翌日偏午便衣刑警來圖書館。
我因為關在自己房間裡，所以不知道此事。
刑警問了大島約二十分鐘，問完回去了，大島随後來我房間告訴我。
“當地警察署的刑警，打聽你來着。
”大島拉開
我觑了眼床頭鐘，把時間留在記憶裡。
比昨晚稍早。
今晚我一直沒睡，專等少女出現。
除了眨眼，眼睛一次也沒閉過，然而還是未能準确捕捉少女出現那一瞬間。
注意到時，她已經在那裡了。
她是從我意識的死角溜過來的。
她依然身穿淡藍色連衣裙，在桌上手托下巴靜靜地注視着《海邊的卡夫卡》。
我屏息看着她。
畫、少女、我這三個點在房間裡形成靜止的三角形。
一如少女對畫百看不厭一樣，我對她也百看不厭。
三角形固定在那裡不搖不晃。
可是，這時意想不到的事發生了。
“佐伯！”我不知不覺地發出聲來。
我沒打算叫她名字。
隻是心中想得太多了，不由得脫口而出，而且聲音非常低微。
但聲音還是傳入了少女耳中，于是靜止不動的三角形有一角崩潰了，無論那是不是我暗暗希求的。
她往我這邊看。
并非凝神細看，她仍然支頤不動，隻是靜靜地朝這邊轉過臉，就好像感覺出了——為什麼不清楚——那裡空氣的微顫。
我不清楚少女看沒看見我。
我是希望她能看見，但願她注意到我活着存在于此。
“佐伯！”我重複一遍。
我無論如何也克制不住想出聲叫她名字的沖動。
少女說不定會對這聲音感到害怕或産生警覺，于是出門而去，不再回來。
果真如此，我想必大失所望。
不，不止是失望，我很可能失去所有方向和所有具有意義的情景。
盡管如此，我還是不能不說出她的名字。
我的舌和唇幾乎半自動地、自行其是地一次次将她的名字訴諸語聲。
少女不再看畫。
她看着我。
至少是視線對着我所在的空間。
從我這邊讀不出她的表情。
雲絮遊移，月亮随之搖曵。
應該有風，但風聲傳不來耳畔。
“佐伯！”我又叫了一次。
我被一種極其刻不容緩的東西推向前去。
少女不再手托下巴，右手拿到唇前，仿佛在說“不要出聲”。
但那真是她想說的麼？如果能從旁邊切近地盯視那眸子、能從中讀出她此刻的所思所感、能理解她想通過那一系列動作向我傳達什麼暗示什麼該有多好！然而所有的意義似乎都被淩晨三時前濃重的黑暗劫掠一空。
我突然一陣窒息，閉起眼睛。
胸口有一團硬梆梆的空氣，就好像囫囵吞進了一塊雨雲。
數秒鐘後睜開眼睛時，少女的身姿已然消失，唯有無人的空椅剩在那裡。
一方雲影悄然劃過桌面。
我下床走到窗外仰望夜空，一時思緒紛纭。
思索一去無返的時間，思索流水，思索海潮，思索林木，思索噴泉，思索雨，思索雪，思索岩，思索影。
它們都在我心間。
翌日偏午便衣刑警來圖書館。
我因為關在自己房間裡，所以不知道此事。
刑警問了大島約二十分鐘，問完回去了，大島随後來我房間告訴我。
“當地警察署的刑警，打聽你來着。
”大島拉開
