雜感〔1〕
關燈
小
中
大
人們有淚，比動物進化，但即此有淚，也就是不進化，正如已經隻有盲腸，比鳥類進化，而究竟還有盲腸，終不能很算進化一樣。
凡這些，不但是無用的贅物，還要使其人達到無謂的滅亡。
現今的人們還以眼淚贈答，并且以這為最上的贈品，因為他此外一無所有。
無淚的人則以血贈答，但又各各拒絕别人的血。
人大抵不願意愛人下淚。
但臨死之際，可能也不願意愛人為你下淚麼？無淚的人無論何時，都不願意愛人下淚，并且連血也不要：他拒絕一切為他的哭泣和滅亡。
人被殺于萬衆聚觀之中，比被殺在“人不知鬼不覺”的地方快活，因為他可以妄想，博得觀衆中的或人的眼淚。
但是，無淚的人無論被殺在什麼所在，于他并無不同。
殺了無淚的人，一定連血也不見。
愛人不覺他被殺之慘，仇人也終于得不到殺他之樂：這是他的報恩和複仇。
死于敵手的鋒刃，不足悲苦；死于不知何來的暗器，卻是悲苦。
但最悲苦的是死于慈母或愛人誤進的毒藥，戰友亂發的流彈，病菌的并無惡意的侵入，不是我自己制定的死刑。
仰慕往古的，回往古去罷！想出世的，快出世罷！想上天的，快上天罷！靈魂要離開肉體的，趕快離開罷！現在的地上，應該是執着現在，執着地上的人們居住的。
但厭惡現世的人們還住着。
這都是現世的仇仇，他們一日存在，現世即一日不能得救。
先前，也曾有些願意活在現世而不得的人們，沉默過了，呻吟過了，歎息過了，哭泣過了，哀求過了，但仍然願意活在現世
凡這些，不但是無用的贅物，還要使其人達到無謂的滅亡。
現今的人們還以眼淚贈答，并且以這為最上的贈品，因為他此外一無所有。
無淚的人則以血贈答，但又各各拒絕别人的血。
人大抵不願意愛人下淚。
但臨死之際，可能也不願意愛人為你下淚麼？無淚的人無論何時，都不願意愛人下淚，并且連血也不要：他拒絕一切為他的哭泣和滅亡。
人被殺于萬衆聚觀之中，比被殺在“人不知鬼不覺”的地方快活，因為他可以妄想，博得觀衆中的或人的眼淚。
但是，無淚的人無論被殺在什麼所在，于他并無不同。
殺了無淚的人，一定連血也不見。
愛人不覺他被殺之慘，仇人也終于得不到殺他之樂：這是他的報恩和複仇。
死于敵手的鋒刃，不足悲苦；死于不知何來的暗器，卻是悲苦。
但最悲苦的是死于慈母或愛人誤進的毒藥，戰友亂發的流彈，病菌的并無惡意的侵入，不是我自己制定的死刑。
仰慕往古的，回往古去罷！想出世的，快出世罷！想上天的，快上天罷！靈魂要離開肉體的，趕快離開罷！現在的地上，應該是執着現在，執着地上的人們居住的。
但厭惡現世的人們還住着。
這都是現世的仇仇，他們一日存在，現世即一日不能得救。
先前，也曾有些願意活在現世而不得的人們，沉默過了，呻吟過了，歎息過了，哭泣過了，哀求過了，但仍然願意活在現世
