導師〔1〕

見别人的飯，正在窮得要死時于無人處見别人的錢，正在性欲旺盛時遇見異性，而且很美的。

    我想，大話不宜講得太早，否則，倘有記性，将來想到時會臉紅。

     或者還是知道自己之不甚可靠者，倒較為可靠罷。

     青年又何須尋那挂着金字招牌的導師呢？不如尋朋友，聯合起來，同向着似乎可以生存的方向走。

    你們所多的是生力，遇見深林，可以辟成平地的，遇見曠野，可以栽種樹木的，遇見沙漠，可以開掘井泉的。

    問什麼荊棘塞途的老路，尋什麼烏煙瘴氣的鳥導師！ 五月十一日。

     ※※※ 〔1〕本篇最初發表于一九二五年五月十五日《莽原》周刊第四期。

     初發表時共有四段，總題為《編完寫起》。

    本篇原為第一、二段，下篇《長城》原為第四段；題名都是作者于編集時所加。

    第三段後編入《集外集》，仍題為《編完寫起》。

    關于本篇，作者在一九二五年六月間與白波的通訊中曾有說明，可參看《集外集·田園思想》。

     〔2〕“而立”語見《論語·為政》：“三十而立”。

    原是孔丘說他到了三十歲在學問上有所自立的話，後來“而立”就常被用作三十歲的代詞。

     〔3〕生西佛家語，往生西方、成佛的意思。

    佛家以西方為“淨土”或“極樂”世界。

     〔4〕上升升天。

    道教迷信說法，服食仙藥能飛升成仙。

     〔5〕“今日之我與昨日之我戰”語出梁啟超《清代學術概論》（一九二一年出版），他在書中說自己“不惜以今日之我，難昔日之我”。