序言
關燈
小
中
大
近幾年來，所謂“雜文”的産生，比先前多，也比先前更受着攻擊。
例如自稱“詩人”邵洵美〔1〕，前“第三種人”〔2〕施蟄存〔3〕和杜衡即蘇汶〔4〕，還不到一知半解程度的大學生林希隽〔5〕之流，就都和雜文有切骨之仇，給了種種罪狀的。
然而沒有效，作者多起來，讀者也多起來了。
其實“雜文”也不是現在的新貨色，是“古已有之”的，凡有文章，倘若分類，都有類可歸，如果編年，那就隻按作成的年月，不管文體，各種都夾在一處，于是成了“雜”。
分類有益于揣摩文章，編年有利于明白時勢，倘要知人論世，是非看編年的文集不可的，現在新作的古人年譜的流行，即證明着已經有許多人省悟了此中的消息。
況且現在是多麼切迫的時候，作者的任務，是在對于有害的事物，立刻給以反響或抗争，是感應的神經，是攻守的手足。
潛心于他的鴻篇巨制，為未來的文化設想，固然是很好的，但為現在抗争，卻也正是為現在和未來的戰鬥的作者，因為失掉了現在，也就沒有了未來。
戰鬥一定有傾向。
這就是邵施杜林之流的大敵，其實他們所憎惡的是内容，雖然披了文藝的法衣，裡面卻包藏着“死之說教者”〔6〕，和生存不能兩立。
這一本集子和《花為文學》，是我在去年一年中，在官民的明明暗暗，軟軟硬硬的圍剿“雜文”的筆和刀下的結集，凡是寫下來的，全在這裡面。
當然不敢說是詩史〔7〕，其中有着時代的眉目，也決不是英雄們的八寶箱，一朝打開，便見光輝燦爛。
我隻在深夜的街頭擺着一個地攤，所有的無非幾個小釘，幾個瓦碟，但也希望，并且相信有些人會從中尋出合于他的用處的東西。
一九三五年十二月三十日，記于上海之且介亭〔8〕。
〔1〕邵洵美（1906—1968）浙江餘姚人。
曾創辦金屋書店，主編《金屋月刊》，提倡所謂唯美主義文學。
他和章克标是《人言》周刊的“編輯同人”。
該刊第一卷第三期（一九三四年三月）曾譯載魯迅用日文寫的《關于中國的兩三件事》一文中談監獄一節，文末
例如自稱“詩人”邵洵美〔1〕，前“第三種人”〔2〕施蟄存〔3〕和杜衡即蘇汶〔4〕，還不到一知半解程度的大學生林希隽〔5〕之流，就都和雜文有切骨之仇，給了種種罪狀的。
然而沒有效，作者多起來，讀者也多起來了。
其實“雜文”也不是現在的新貨色，是“古已有之”的，凡有文章，倘若分類，都有類可歸，如果編年，那就隻按作成的年月，不管文體，各種都夾在一處，于是成了“雜”。
分類有益于揣摩文章，編年有利于明白時勢，倘要知人論世，是非看編年的文集不可的，現在新作的古人年譜的流行，即證明着已經有許多人省悟了此中的消息。
況且現在是多麼切迫的時候，作者的任務，是在對于有害的事物，立刻給以反響或抗争，是感應的神經，是攻守的手足。
潛心于他的鴻篇巨制，為未來的文化設想，固然是很好的，但為現在抗争，卻也正是為現在和未來的戰鬥的作者，因為失掉了現在，也就沒有了未來。
戰鬥一定有傾向。
這就是邵施杜林之流的大敵，其實他們所憎惡的是内容，雖然披了文藝的法衣，裡面卻包藏着“死之說教者”〔6〕，和生存不能兩立。
這一本集子和《花為文學》，是我在去年一年中，在官民的明明暗暗，軟軟硬硬的圍剿“雜文”的筆和刀下的結集，凡是寫下來的，全在這裡面。
當然不敢說是詩史〔7〕，其中有着時代的眉目，也決不是英雄們的八寶箱，一朝打開，便見光輝燦爛。
我隻在深夜的街頭擺着一個地攤，所有的無非幾個小釘，幾個瓦碟，但也希望，并且相信有些人會從中尋出合于他的用處的東西。
一九三五年十二月三十日，記于上海之且介亭〔8〕。
〔1〕邵洵美（1906—1968）浙江餘姚人。
曾創辦金屋書店，主編《金屋月刊》，提倡所謂唯美主義文學。
他和章克标是《人言》周刊的“編輯同人”。
該刊第一卷第三期（一九三四年三月）曾譯載魯迅用日文寫的《關于中國的兩三件事》一文中談監獄一節，文末
