六論“文人相輕”——二賣
關燈
小
中
大
今年文壇上的戰術，有幾手是恢複了五六年前的太陽社式〔2〕，年紀大又成為一種罪狀了，叫作“倚老賣老”〔3〕。
其實呢，罪是并不在“老”，而在于“賣”的，假使他在叉麻醬，念彌陀，一字不寫，就決不會惹青年作家的口誅筆伐。
如果這推測并不錯，文壇上可又要增添各樣的罪人了，因為現在的作家，有幾位總不免在他的“作品”之外，附送一點特産的贈品。
有的賣富，說賣稿的文人的作品，都是要不得的；有人指出了他的詩思不過在太太的奁資中，就有幫閑的來說這人是因為得不到這樣的太太，恰如狐狸的吃不到葡萄，所以隻好說葡萄酸〔4〕。
有的賣窮，或賣病，說他的作品是挨餓三天，吐血十口，這才做出來的，所以與衆不同。
有的賣窮和富，說這刊物是因為受了文閥文僚的排擠，自掏腰包，忍痛印出來的，所以又與衆不同〔5〕。
有的賣孝，說自己做這樣的文章，是因為怕父親将來吃苦的緣故〔6〕，那可更了不得，價值簡直和李密的《陳情表》〔7〕不相上下了。
有的就是銜煙鬥，穿洋服，唉聲歎氣，顧影自憐，老是記着自己的韶年玉貌的少年哥兒，這裡和“賣老”相對，姑且叫他“賣俏”罷。
不過中國的社會上，“賣老”的真也特别多。
女人會穿針，有什麼希奇呢，一到一百多歲，就可以開大會，穿給大家看〔8〕，順便還捐錢了。
說中國人“起碼要學狗”，倘是小學生的作文，是會遭先生的闆子的，但大了幾十年，新聞上就大登特登，還用方體字标題道：“皤然一老莅故都，吳稚晖語妙天下”〔9〕；勸人解囊赈災的文章，并不少見，而文中自述年紀曰：“餘年九十六歲矣”者，卻隻有馬相伯〔10〕先生。
但普通都不謂之“賣”，另有極好的稱呼，叫作“有價值”。
“老作家”的“老”字，就是一宗罪案，這法律在文壇上已經好幾年了，不過或者指為落伍，或者說是把持，……總沒有指出明白的壞處。
這回才由上海的青年作家揭發了要點，是在“賣”他的“老”。
那就不足慮了，很容易掃蕩。
中國各業，多老牌子，文壇卻并不然，創作了幾年，就或者做官，或者改業，或者教書，或者卷逃，或者經商，或者造反，或者送命……不見了。
其實呢，罪是并不在“老”，而在于“賣”的，假使他在叉麻醬，念彌陀，一字不寫，就決不會惹青年作家的口誅筆伐。
如果這推測并不錯，文壇上可又要增添各樣的罪人了，因為現在的作家，有幾位總不免在他的“作品”之外，附送一點特産的贈品。
有的賣富，說賣稿的文人的作品，都是要不得的；有人指出了他的詩思不過在太太的奁資中，就有幫閑的來說這人是因為得不到這樣的太太，恰如狐狸的吃不到葡萄，所以隻好說葡萄酸〔4〕。
有的賣窮，或賣病，說他的作品是挨餓三天，吐血十口，這才做出來的，所以與衆不同。
有的賣窮和富，說這刊物是因為受了文閥文僚的排擠，自掏腰包，忍痛印出來的，所以又與衆不同〔5〕。
有的賣孝，說自己做這樣的文章，是因為怕父親将來吃苦的緣故〔6〕，那可更了不得，價值簡直和李密的《陳情表》〔7〕不相上下了。
有的就是銜煙鬥，穿洋服，唉聲歎氣，顧影自憐，老是記着自己的韶年玉貌的少年哥兒，這裡和“賣老”相對，姑且叫他“賣俏”罷。
不過中國的社會上，“賣老”的真也特别多。
女人會穿針，有什麼希奇呢，一到一百多歲，就可以開大會，穿給大家看〔8〕，順便還捐錢了。
說中國人“起碼要學狗”，倘是小學生的作文，是會遭先生的闆子的，但大了幾十年，新聞上就大登特登，還用方體字标題道：“皤然一老莅故都，吳稚晖語妙天下”〔9〕；勸人解囊赈災的文章，并不少見，而文中自述年紀曰：“餘年九十六歲矣”者，卻隻有馬相伯〔10〕先生。
但普通都不謂之“賣”，另有極好的稱呼，叫作“有價值”。
“老作家”的“老”字，就是一宗罪案，這法律在文壇上已經好幾年了，不過或者指為落伍，或者說是把持，……總沒有指出明白的壞處。
這回才由上海的青年作家揭發了要點，是在“賣”他的“老”。
那就不足慮了，很容易掃蕩。
中國各業，多老牌子，文壇卻并不然，創作了幾年，就或者做官，或者改業，或者教書，或者卷逃，或者經商，或者造反，或者送命……不見了。
