懷舊〔1〕
關燈
小
中
大
吾家門外有青桐一株，高可三十尺，每歲實如繁星，兒童擲石落桐子，往往飛入書窗中，時或正擊吾案，一石入，吾師秃先生辄走出斥之。
桐葉徑大盈尺，受夏日微瘁，得夜氣而蘇，如人舒其掌。
家之阍人王叟，時汲水沃地去暑熱，或掇破幾椅，持煙筒，與李妪談故事，每月落參橫〔2〕，僅見煙鬥中一星火，而談猶弗止。
彼輩納晚涼時，秃先生正教予屬對〔3〕，題曰：“紅花。
”予對：“青桐。
”則揮曰：“平仄弗調。
”令退。
時予已九齡，不識平仄為何物，而秃先生亦不言，則姑退。
思久弗屬，漸展掌拍吾股使發大聲如撲蚊，冀秃先生知吾苦，而先生仍弗理；久之久之，始作搖曳聲曰：“來。
”餘健進。
便書綠草二字曰： “紅平聲，花平聲，綠入聲，草上聲。
去矣。
”餘弗遑聽，躍而出。
秃先生複作搖曳聲曰：“勿跳。
”餘則弗跳而出。
予出，複不敢戲桐下，初亦嘗扳王翁膝，令道山家故事。
而秃先生必繼至，作厲色曰：“孺子勿惡作劇！食事既耶？盍歸就爾夜課矣。
”稍迕，次日便以界尺擊吾首曰：“汝作劇何惡，讀書何笨哉？”我秃先生蓋以書齋為報仇地者，遂漸弗去。
況明日複非清明端午中秋，予又何樂？設清晨能得小恙，映午〔4〕而愈者，可借此作半日休息亦佳；否則，秃先生病耳，死尤善。
弗病弗死，吾明日又上學讀《論語》〔5〕矣。
明日，秃先生果又按吾《論語》，頭搖搖然釋字義矣。
先生又近視，故唇幾觸書，作欲齧狀。
人常咎吾頑，謂讀不半卷，篇頁便大零落；不知此咻咻然之鼻息，日吹拂是，紙能弗破爛，字能弗漫漶耶！予縱極頑，亦何至此極耶！秃先生曰：“孔夫子說，我到六十便耳順；耳是耳朵。
到七十便從心所欲，不逾這個矩了。
……”餘都不之解，字為鼻影所遮，餘亦不之見，但見《論語》之上，載先生秃頭，爛然有光，可照我面目；特頗模糊臃腫，遠不如後圃古池之明晰耳。
先生講書久，戰其膝，又大點其頭，似自有深趣。
予則大不耐，蓋頭光雖奇，久觀亦自厭倦，勢胡能久。
“仰聖先生！仰聖先生！”幸門外突作怪聲，如見眚而呼救者。
“耀宗兄耶？……進可耳。
”先生止《論語》不講，舉其頭，出而啟門，且作禮。
予初殊弗解先生何心，敬耀宗竟至是。
耀宗金氏，居左鄰，擁巨資；而敝衣破履，日日食菜，面黃腫如秋茄，即王翁亦弗之禮。
嘗曰：“彼自蓄多金耳！不以一文見贈，何禮為？”故翁愛予而對耀宗特傲，耀宗亦弗恤，且聰慧不如王翁，每聽談故事，多不解，唯唯而已。
李媪亦謂，彼人自幼至長，但居父母膝下如囚人，不出而交際，故識語殊聊聊。
如語及米，則竟曰米，不可别
桐葉徑大盈尺，受夏日微瘁，得夜氣而蘇，如人舒其掌。
家之阍人王叟，時汲水沃地去暑熱，或掇破幾椅，持煙筒，與李妪談故事，每月落參橫〔2〕，僅見煙鬥中一星火，而談猶弗止。
彼輩納晚涼時，秃先生正教予屬對〔3〕，題曰：“紅花。
”予對：“青桐。
”則揮曰：“平仄弗調。
”令退。
時予已九齡，不識平仄為何物，而秃先生亦不言，則姑退。
思久弗屬，漸展掌拍吾股使發大聲如撲蚊，冀秃先生知吾苦，而先生仍弗理；久之久之，始作搖曳聲曰：“來。
”餘健進。
便書綠草二字曰： “紅平聲，花平聲，綠入聲，草上聲。
去矣。
”餘弗遑聽，躍而出。
秃先生複作搖曳聲曰：“勿跳。
”餘則弗跳而出。
予出，複不敢戲桐下，初亦嘗扳王翁膝，令道山家故事。
而秃先生必繼至，作厲色曰：“孺子勿惡作劇！食事既耶？盍歸就爾夜課矣。
”稍迕，次日便以界尺擊吾首曰：“汝作劇何惡，讀書何笨哉？”我秃先生蓋以書齋為報仇地者，遂漸弗去。
況明日複非清明端午中秋，予又何樂？設清晨能得小恙，映午〔4〕而愈者，可借此作半日休息亦佳；否則，秃先生病耳，死尤善。
弗病弗死，吾明日又上學讀《論語》〔5〕矣。
明日，秃先生果又按吾《論語》，頭搖搖然釋字義矣。
先生又近視，故唇幾觸書，作欲齧狀。
人常咎吾頑，謂讀不半卷，篇頁便大零落；不知此咻咻然之鼻息，日吹拂是，紙能弗破爛，字能弗漫漶耶！予縱極頑，亦何至此極耶！秃先生曰：“孔夫子說，我到六十便耳順；耳是耳朵。
到七十便從心所欲，不逾這個矩了。
……”餘都不之解，字為鼻影所遮，餘亦不之見，但見《論語》之上，載先生秃頭，爛然有光，可照我面目；特頗模糊臃腫，遠不如後圃古池之明晰耳。
先生講書久，戰其膝，又大點其頭，似自有深趣。
予則大不耐，蓋頭光雖奇，久觀亦自厭倦，勢胡能久。
“仰聖先生！仰聖先生！”幸門外突作怪聲，如見眚而呼救者。
“耀宗兄耶？……進可耳。
”先生止《論語》不講，舉其頭，出而啟門，且作禮。
予初殊弗解先生何心，敬耀宗竟至是。
耀宗金氏，居左鄰，擁巨資；而敝衣破履，日日食菜，面黃腫如秋茄，即王翁亦弗之禮。
嘗曰：“彼自蓄多金耳！不以一文見贈，何禮為？”故翁愛予而對耀宗特傲，耀宗亦弗恤，且聰慧不如王翁，每聽談故事，多不解，唯唯而已。
李媪亦謂，彼人自幼至長，但居父母膝下如囚人，不出而交際，故識語殊聊聊。
如語及米，則竟曰米，不可别
