米雪兒
關燈
小
中
大
我走進弟弟的房間，他的宿舍很小，隻是一間房間，所有大學的宿舍都很小，但是這一間卻有一扇大玻璃窗，十三樓，可以看到這個曼徹斯特。
我坐了下來。
他剛送走了他的女朋友，一個馬來亞女子，比他大四個月，人很不錯，皮膚極粗，太胖，熱帶的女子多數如此。
她說我白。
我白？我的棕色還沒有褪掉，她沒有看到我在冬天時候的膚色，跟牆壁一樣。
我不太喜歡她。
我不容易喜歡一個人。
弟弟房間裡有她的睡衣，透明的白紗，絲帶鑲滿着。
我默默無言。
她隻是幸運。
她不看紅樓夢，不喝旗槍龍井，不看維斯康蒂，不懂梵高，穿一條皺皺的牛仔褲到處跑，頭發開滿了叉，我不喜歡她。
但這又有什麼關系呢？她幸運。
我對于弟弟的女朋友總是處之泰然。
那是他的女朋友。
不是我的女朋友。
那是他的選擇。
我是漠然的。
等學校搞好了，我一個星期也不會見到他們一次的，讓他們去好了。
我是一個完全不一樣的人，相信我。
我是完全不一樣的，我的牛仔褲穿一次換一次，要漿要熨，筆筆挺，配一條七千塊美金的“朗凡”鳄魚皮帶，這是我。
然而我是一個好女朋友嗎？我相信我不是。
弟弟的房間，一邊貼滿了美麗的跑車照片，另外一邊貼着各式各樣的美女。
其中還有一張秦萍五年前給我的照片，上面的字迹還約莫看清楚：“亦舒姐姐留念”。
實際上秦萍比我大兩歲。
不過這張照片是難得的。
弟弟問我：“你喜歡什麼車？” “E型積架V十二引擎。
”我說。
他在幫我卷頭發。
這個機械工程學博士。
“你喜歡什麼樣的女孩子？” “我自己。
”我說：“我有自戀症的。
” 他笑了。
然後我也忍不住了。
我問他：“你還記得米雪兒嗎？米雪兒？” 他一怔。
我聽見電卷在我的頭發上“滋”的一聲，焦了一圈。
米雪兒。
我常常記起她。
我從來沒有見過她，但是我常常記得她。
男孩子的記性壞。
米雪兒與我一點關系也沒有，但是我記得她，我不知道為什麼。
在美國，一條街上，我跟他說，我說我弟弟總是認識一些不會講中文的女朋友。
米雪兒是法國巴黎人，靖的第一個女朋友。
他看着我，不發一語。
我說：“或者弟弟已經忘記米雪兒的存在了，但是我記得，我會永遠記得。
” 他說：“一個人的腦袋，不要放太多的東西。
” 我隻是微笑。
當時我隻是微笑。
恐怕他現在也忘了我吧？昨天弟弟道我房來，他看見一張大卡片，他問：“寄給誰的？太重了，起碼要花三十辯士，你太闊。
” 我還是微笑。
男人的記性總是壞。
所以我問靖：“你可記得米雪兒？” 他放下了卷發器，遞給我一張卡片。
上面寫着：“生日快樂，我的愛――米雪兒。
” 我呆住了。
“她還寄卡片給你？”我問。
“是的，每年生日，四年了，我也寄卡片給她。
卡片無所謂吧？我也許一輩子沒有再見她的機會了。
” “她還記得你？” 靖說：“是。
她對我那麼好。
” 我也喜歡有人這麼說起我：亦舒對我那麼好。
我微笑。
“我喜歡她。
”我說。
“比喜歡秀瓊多？”靖問。
秀瓊是那個馬來女子。
可怕的名字。
秀瓊，美芳，珍妮。
但是他們都是特别的幸運。
“并不，”我說：“我隻是記得她，我老實記得一些運氣不好的女孩子。
” 米雪兒，十分之九的法國女孩子都叫米雪兒，但是我鐘意這個名字。
我并非讨厭秀瓊，隻是我處之淡然，與她共度一生的又不是我，我自由我的女朋友，親戚往往是不能選擇的。
我的女朋友叫彥，叫文吟，叫正英，叫芸，我自己，叫亦舒。
我異常喜歡我自己的名字。
而我也喜歡弟弟的名字。
亦靖，天下又多少這樣的名字呢？靖。
但是毫無疑問，秀瓊會做一個好妻子。
我能做什麼？ 我洗了一條牛仔褲，肥皂粉一直過不幹淨，濕漉漉的挂在架子上。
我有什麼用？我隻是一個吃喝嫖賭的
我坐了下來。
他剛送走了他的女朋友，一個馬來亞女子，比他大四個月，人很不錯，皮膚極粗，太胖，熱帶的女子多數如此。
她說我白。
我白？我的棕色還沒有褪掉，她沒有看到我在冬天時候的膚色，跟牆壁一樣。
我不太喜歡她。
我不容易喜歡一個人。
弟弟房間裡有她的睡衣，透明的白紗，絲帶鑲滿着。
我默默無言。
她隻是幸運。
她不看紅樓夢，不喝旗槍龍井，不看維斯康蒂，不懂梵高，穿一條皺皺的牛仔褲到處跑，頭發開滿了叉，我不喜歡她。
但這又有什麼關系呢？她幸運。
我對于弟弟的女朋友總是處之泰然。
那是他的女朋友。
不是我的女朋友。
那是他的選擇。
我是漠然的。
等學校搞好了，我一個星期也不會見到他們一次的，讓他們去好了。
我是一個完全不一樣的人，相信我。
我是完全不一樣的，我的牛仔褲穿一次換一次，要漿要熨，筆筆挺，配一條七千塊美金的“朗凡”鳄魚皮帶，這是我。
然而我是一個好女朋友嗎？我相信我不是。
弟弟的房間，一邊貼滿了美麗的跑車照片，另外一邊貼着各式各樣的美女。
其中還有一張秦萍五年前給我的照片，上面的字迹還約莫看清楚：“亦舒姐姐留念”。
實際上秦萍比我大兩歲。
不過這張照片是難得的。
弟弟問我：“你喜歡什麼車？” “E型積架V十二引擎。
”我說。
他在幫我卷頭發。
這個機械工程學博士。
“你喜歡什麼樣的女孩子？” “我自己。
”我說：“我有自戀症的。
” 他笑了。
然後我也忍不住了。
我問他：“你還記得米雪兒嗎？米雪兒？” 他一怔。
我聽見電卷在我的頭發上“滋”的一聲，焦了一圈。
米雪兒。
我常常記起她。
我從來沒有見過她，但是我常常記得她。
男孩子的記性壞。
米雪兒與我一點關系也沒有，但是我記得她，我不知道為什麼。
在美國，一條街上，我跟他說，我說我弟弟總是認識一些不會講中文的女朋友。
米雪兒是法國巴黎人，靖的第一個女朋友。
他看着我，不發一語。
我說：“或者弟弟已經忘記米雪兒的存在了，但是我記得，我會永遠記得。
” 他說：“一個人的腦袋，不要放太多的東西。
” 我隻是微笑。
當時我隻是微笑。
恐怕他現在也忘了我吧？昨天弟弟道我房來，他看見一張大卡片，他問：“寄給誰的？太重了，起碼要花三十辯士，你太闊。
” 我還是微笑。
男人的記性總是壞。
所以我問靖：“你可記得米雪兒？” 他放下了卷發器，遞給我一張卡片。
上面寫着：“生日快樂，我的愛――米雪兒。
” 我呆住了。
“她還寄卡片給你？”我問。
“是的，每年生日，四年了，我也寄卡片給她。
卡片無所謂吧？我也許一輩子沒有再見她的機會了。
” “她還記得你？” 靖說：“是。
她對我那麼好。
” 我也喜歡有人這麼說起我：亦舒對我那麼好。
我微笑。
“我喜歡她。
”我說。
“比喜歡秀瓊多？”靖問。
秀瓊是那個馬來女子。
可怕的名字。
秀瓊，美芳，珍妮。
但是他們都是特别的幸運。
“并不，”我說：“我隻是記得她，我老實記得一些運氣不好的女孩子。
” 米雪兒，十分之九的法國女孩子都叫米雪兒，但是我鐘意這個名字。
我并非讨厭秀瓊，隻是我處之淡然，與她共度一生的又不是我，我自由我的女朋友，親戚往往是不能選擇的。
我的女朋友叫彥，叫文吟，叫正英，叫芸，我自己，叫亦舒。
我異常喜歡我自己的名字。
而我也喜歡弟弟的名字。
亦靖，天下又多少這樣的名字呢？靖。
但是毫無疑問，秀瓊會做一個好妻子。
我能做什麼？ 我洗了一條牛仔褲，肥皂粉一直過不幹淨，濕漉漉的挂在架子上。
我有什麼用？我隻是一個吃喝嫖賭的
