在一個人的好天氣裡，把自己漸漸曬幹
關燈
小
中
大
──青山七惠或者幹物女
文/和泉日實子沈大成
春天令知壽姑娘感到煩躁，一聽到别人說櫻花怎麼怎麼美，款冬花莖、菜花怎麼怎麼好吃，她就來氣，她根本不會為這些東西而瞎激動。
她與七十多歲的老太太住在幾乎被時代遺忘的小巷裡，牆上挂滿了貓咪的照片。
她有個交往了兩年半卻從來不約會的男朋友，彼此的存在都仿佛是空氣。
她羨慕的是那些坐電車來來去去的人。
她的小院很少修理，雜草從犄角旮旯冒出來。
這是青山七惠在《一個人的好天氣》裡描述的女孩生活，安靜，郁郁，平淡，随波逐流，仿佛是一枚漸漸脫水的香菇。
從不争搶，所有的人際關系都廉價而微小，自己的小世界也無非是收藏在鞋盒裡的Hope牌香煙與俄羅斯套娃。
甚至渴望突然之間就變得蒼老，這樣就不用再苦苦熬過那些未蔔的愛恨。
這個世界不是一直水汪汪的麼，浸在裡面沉浮又怎麼會如此幹燥，脫水。
大約是因為從内心裡甘願度過這樣一段青澀，無力又荒廢的人生。
沒有力氣熬得疼痛熱辣，沒有力氣把自己皺巴巴的人生熨燙挺括，沒有力氣像一塊海綿般吸飽水份。
畢竟這個世界上令人失望和悲傷的事情真多，就好像知壽姑娘坐在吟子老太太的身邊的感慨：這個小老太太，要是不再悲傷和空虛該多好，可是不可能呀。
她以為都用光了，可是悲傷和空虛是無窮盡的呀。
“外面的世界很殘酷吧。
我這樣的人會很快堕落吧。
”知壽姑娘問。
“世界也沒有外面裡面之分，從來就隻有一個世界。
”吟子老太太輕描淡寫地說。
然而雖然生活沒有主幹，也沒有味道，雖然這些女孩們在面對外面世界的時候恨不得用棉被蒙住頭，粗略妝容，聽任自己變得枯萎和孤獨，她們的内心卻并非荒蕪一片，她們所感受到的蒼涼是被年輕稀釋過的蒼涼，她們在自己的小世界裡經曆着四季的變化，絲毫不受外界的影響，不在乎櫻花，也不在乎夏天的到來。
每天做的事情幾乎都是一樣的。
“我每天早上一起床，先喝杯水壺裡的涼白開，然後洗臉，烤面包，穿好衣服化好妝去公司上班。
天天這樣重複着。
在廚房洗東西時，我經常和拖鞋上的四隻米菲視線相交。
剩下的菜我愛用盤子蓋上，而不用保鮮膜。
熟沙丁魚幹湯汁做多少遍也不好喝。
”這就是知壽姑娘一個人的生活，既不悲觀，也不樂觀，但是她們總會向前走的，當她們度過了這一段孤獨的日子，女孩們便會再次踏上那輛電車，不斷地進入不認識的人中去，每天睜開眼睛迎接新的一天。
“我不可救藥了。
什麼時候我才能不再是一個人啊。
想到
她與七十多歲的老太太住在幾乎被時代遺忘的小巷裡，牆上挂滿了貓咪的照片。
她有個交往了兩年半卻從來不約會的男朋友，彼此的存在都仿佛是空氣。
她羨慕的是那些坐電車來來去去的人。
她的小院很少修理，雜草從犄角旮旯冒出來。
這是青山七惠在《一個人的好天氣》裡描述的女孩生活，安靜，郁郁，平淡，随波逐流，仿佛是一枚漸漸脫水的香菇。
從不争搶，所有的人際關系都廉價而微小，自己的小世界也無非是收藏在鞋盒裡的Hope牌香煙與俄羅斯套娃。
甚至渴望突然之間就變得蒼老，這樣就不用再苦苦熬過那些未蔔的愛恨。
這個世界不是一直水汪汪的麼，浸在裡面沉浮又怎麼會如此幹燥，脫水。
大約是因為從内心裡甘願度過這樣一段青澀，無力又荒廢的人生。
沒有力氣熬得疼痛熱辣，沒有力氣把自己皺巴巴的人生熨燙挺括，沒有力氣像一塊海綿般吸飽水份。
畢竟這個世界上令人失望和悲傷的事情真多，就好像知壽姑娘坐在吟子老太太的身邊的感慨：這個小老太太，要是不再悲傷和空虛該多好，可是不可能呀。
她以為都用光了，可是悲傷和空虛是無窮盡的呀。
“外面的世界很殘酷吧。
我這樣的人會很快堕落吧。
”知壽姑娘問。
“世界也沒有外面裡面之分，從來就隻有一個世界。
”吟子老太太輕描淡寫地說。
然而雖然生活沒有主幹，也沒有味道，雖然這些女孩們在面對外面世界的時候恨不得用棉被蒙住頭，粗略妝容，聽任自己變得枯萎和孤獨，她們的内心卻并非荒蕪一片，她們所感受到的蒼涼是被年輕稀釋過的蒼涼，她們在自己的小世界裡經曆着四季的變化，絲毫不受外界的影響，不在乎櫻花，也不在乎夏天的到來。
每天做的事情幾乎都是一樣的。
“我每天早上一起床，先喝杯水壺裡的涼白開，然後洗臉，烤面包，穿好衣服化好妝去公司上班。
天天這樣重複着。
在廚房洗東西時，我經常和拖鞋上的四隻米菲視線相交。
剩下的菜我愛用盤子蓋上，而不用保鮮膜。
熟沙丁魚幹湯汁做多少遍也不好喝。
”這就是知壽姑娘一個人的生活，既不悲觀，也不樂觀，但是她們總會向前走的，當她們度過了這一段孤獨的日子，女孩們便會再次踏上那輛電車，不斷地進入不認識的人中去，每天睜開眼睛迎接新的一天。
“我不可救藥了。
什麼時候我才能不再是一個人啊。
想到
