關燈
一個霧夜,空氣膩答答似乎要僑出水來,呼吸都不得暢快,我們住的房子本在霧線之下,空氣流暢,此刻也不得不開足冷氣機兼抽濕機。

     我躺在長沙發上看小說,每隔十五分鐘,聽古老時鐘“當當”報時,非常甯靜,我決定在十一點半時去淋浴,把濕氣沖幹淨,在身上灑點雙妹牌痱子粉,換上花布睡袍,上床做一個張愛玲小說般的夢──曲折離奇,多采多姿。

     但還沒來得及放下書,門鈴晌了。

     我不由得警惕起來,這麼晚,誰? 我打開門,門外站看一個年輕的中國男人,他長得很漂亮,我一邊嚼口香糖一邊打量他,他的外套是喬治奧亞曼尼,他的皮鞋巴利,他的行李箱──行李箱? “你找誰?”我問。

     他有點不好意思。

    “莉莉。

    ”他輕聲答。

     我搖頭,“她不在家。

    ” “她什麼時候回來?”他失望。

     “她到巴哈馬台島去拍一輯照片。

    ”我仍然沒有讓他進來的意思。

     “呵是,她是時裝模特兒。

    ”他拍拍額角。

     他應當知道莉是幹哪一行的吧。

     “但彼得叫我來找莉莉──你認得彼得?”他還要作垂死掙紮。

     我穩占上風,冷冷的說:“不,我不認得彼得,我也不認得雷蒙、湯默斯、史蒂夫,我要關門了,對不起,再見。

    ” “喂喂。

    ” 我已經關上門。

     回到沙發上去躺着,等待時鐘報十一點半,這是我每天上床的時間,準得機械化。

     當初我搬進來與莉住,朋友都不置信,不可能;他們說,兩個完全不同類型的女子,遲早要打架的,但是我們兩年來相處得天衣無縫。

     莉有她的好處,她在錢财上的大方與她開朗活潑的性格足以遮掩其他瑣碎的缺點,而她最大的缺點就是生活不經意,常有男人找上門來。

     門鈴又響,我知道是誰,那位男士還沒有走。

     我又去開門。

     他說:“最後一班纜車已經開走。

    ” “有一種車,叫計程車,”我說:“很方便的,隻要你一揚手,它就會停在你面前,如果你對司機說出目的地,它會載你到達。

    ” 他把頭靠在牆角,他說:“我非常欣賞你的幽默感,但是我沒有錢。

    ” “你是誰?” “我是彼得的朋友。

    ” “彼得誰?” “曾彼得。

    ” “那個攝影師?” “是。

    ”他說:“所以要不借我錢,要不讓我進來喝一杯水。

    ” “我情願借錢給你。

    ” 地歎一口氣,“我情願喝一杯水。

    彼得說:莉莉會收留我,讓我喝最好的球蘭地,把客房給我住,并且帶我各處遊覽。

    ” “聽上去很動聽,”我同情的說:“可惜我們不是開酒店的。

    ” “可不是,世上最大的騙局──我能否讨一杯水喝?耶稣基督說要給你最小的兄弟喝水。

    ”他看上去真的很疲倦,但我仍然覺得他過度幽默。

     “等一等。

    ” 我拿了一百塊錢與一枝礦泉給他。

     “很多謝。

    ”他說:“我會回去跟曾彼得算販。

    ” 我點點頭。

     “在香港,你們門上都用這種鐵栅拒人千裡之外?”他把鈔票放入口袋。

     我又要關門。

     “等一等!”他叫。

     我又打開門。

     “這是我的卡片,如果今天找到旅店,沒倒在街上,明天我再來還錢給你。

    ” “你有錢?”我詫異地接過卡片。

     “小姐,有一樣東西,”他微笑,“叫做旅行支票,計程車司機不收,但銀行卻很樂意把它兌成現金。

    ” 我幹笑數聲,關上大門,喃喃罵:SMARTASS! 我并沒有十一點半上床。

    我失眠。

     他卡片上隻有一個名字與在英國的電話地址,沒有身份職位。

    而且我認識那麼多男人,沒有人能比他穿得更漂亮與說得更漂亮。

     而且該死的莉在一點半回來了。

     她開冰箱做宵夜,放水洗澡,一切完畢之後還要我幫她卷頭發。

     “明天做不行嗎?” “
0.077020s