第二章
關燈
小
中
大
老媽咕哝：“是有這等女孩子，一大到晚野在外頭，也不怕累死。
”其實是心實喜之的，這年頭生女兒，誰希望女兒成日呆在家中。
我往沙發一倒，實在支持不住了，睡着了。
第二天醒得早，但不比老媽更早。
她已經上了班。
空中小姐做得過了氣，她便當地勤，地勤再過氣，便在售票部做事。
她大概就是這麼認得澳洲佬鹹密頓的。
對她有好處。
我在喝牛奶，一邊對昨夜的事疑幻疑真。
我拿一面鏡子來擱在面前。
看了看，還是這張臉。
勖存姿看中的是什麼？ 而且他到底有多大歲數了。
五十？六十？沒想到東方男人的年齡也那麼難以猜測——可是為什麼要猜測。
為我的自尊心。
我尚未到要尋找“糖心爹-”的地步——但為什麼不呢？心中七上八落。
這對勖存姿不公平。
他是一個很具吸引力的男人。
即使他沒有錢，我也會跟他出去約會——約會而已。
聰慧的父親……勖存姿，存姿。
一個男人的名字有一個這樣的字，為什麼。
我會問他。
我并不怕他。
一點兒也不。
約會一個女孩子并不是稀奇的事。
一個男人生命之中一定有很多很多的女人。
一個女人的生命之中也有許多許多的男人。
以前的女人可以坐在蘭閨中溫馨地繡上一輩子的花，現在這種時節已經過去。
約會女友的父親也不是什麼大逆不道的事，我是很開通的。
在家呆到十二點，勖存姿的電話來了，是他的女秘書搭的線，他那親切的聲音說：“别忘記我們兩點正有約會。
”我放下電話，覺得很滿足、踏實。
就像接聽長途電話，可愛的男孩子在八千裡外說：“我想你。
”其實一點實際的幫助也沒有，薪水沒有加一分，第二天還是得七點半起床，可是心忽然安定下來，生活上瑣碎的不愉快之處蕩然不存，臉上不自覺地浮起一個恍惚暧昧的笑容，一整天踏在九層雲上。
我居然可以吸引到勖存姿的約會，這恐怕就是最最大的成就。
正當我要出門時，老媽打電話來，叮囑這個叮囑那個。
我叫她别擔心，盡管自由地去結婚，或許我會買一條繡百子圖的被面送給她。
她說父親要見我一面。
他書面通知老媽的。
我沉默一會兒，我說：“我沒時間給他。
” “他無論如何還是你父親。
” “我沒有溫情。
我姓姜，姜是我的母親的姓。
” “你自己告訴他。
” “不，你告訴他。
”我說。
“我不願與他有任何接觸。
”老媽說。
“我也一樣。
”我說，“叫他去地獄。
” “你叫他去。
”老媽挂上電話。
我拉開大門，電話鈴又響，是勖聰恕。
他問我記不記得他。
“是，我記得你，”我哈哈地假笑，“當然我記得你。
你好嗎？” 我看手表，我已遲到了，勖聰恕父親在樓下等我。
他遲疑一刻問：“今天晚上有空嗎？” “我現在正出門赴約呢。
” “啊，”他失望，“對不起。
” “明天再通電話好嗎？明天中午時分。
”我說，“對不起，我實在要出去了。
” “謝謝，再見。
”我擲下電話。
勖存姿的車子果然不出所料，已經停在門口，是一輛黑色平治，由他自己駕駛。
我拉開車門，“對不起，我遲下來。
” “遲十分鐘，對女孩子來說，不算什麼呢。
”他溫和地問，“我相信你曾令許多男人等待超過這段時間。
” 我笑。
他開動車子。
“為興趣問一下，你最長令人等過多久？” “十年。
”我說。
勖存姿大笑。
他有兩隻非常不整齊而非常尖的犬齒，笑起來并不像上了年紀的人，他的魅力是難以形容的。
我不介意與他在一起。
我沒問他去哪裡，去什麼地方都無所謂。
他說：“女孩子都喜歡紅色黃色的跑車。
” “我不是那種很小的女孩子。
”我小心地說。
“你說話盡可能像昨天一般的自由，不必顧忌我是老頭子。
” “你老嗎？” “是的，老。
我的肌肉早已松弛，我的頭發斑白，我不行啦，”他笑得卻仍然很輕松，“小女兒都準備結婚了——聰慧與你差不多大？” “我比她大。
”我說。
“但是她比你幼稚好多。
” “我說過她有條件做一個天真的人，我沒有。
”我簡單他說，“聰慧并不幼稚，她隻是天真，我非常喜歡她，她待人真正誠意，她像你，勖先生，勖家的人都好得不得了。
” “謝謝你。
”他笑。
我們沉默下來。
過一會兒勖存姿問：“你願意到我另外的一個家去晚餐 “另外一個家？”我略略詫異。
他眨眨眼，“狡兔三窟。
” 我微笑，“我願意去探險。
” 那是小小的一層公寓，在高級住宅區，裝修得很簡單，明淨大方，門口樹蔭下有孩子腳踏車的鈴聲。
像他這樣的男人，當然需要一個這樣的地方會見女朋友，有男傭為我們倒酒備菜。
男傭比女傭能守秘密。
“聰慧說你在英國有房子。
” “是的。
”他不經意地說。
我不服氣，“我打賭你在蘇格蘭沒有堡壘。
” “你喜歡蘇格蘭的堡壘？”他略略揚起一條眉毛。
“噢是。
令人想起麥克佩斯-奧塞羅。
悲劇中的悲劇。
蒼白的，真實的。
我不喜歡童話式堡壘——從此之後仙德瑞拉與魁力王子愉快地生活在一起——甜得發膩——我又說得太多了。
” “不不，請說下去。
” “為什麼？” 他正在親自開一瓶“香白丹”紅酒，聽到我問他，怔了怔，随即說：“你是個可愛的女孩子。
” “大概是你喜歡孩子話，”我笑，“為什麼不與聰慧多談談？” 他倒少許酒在酒杯中，遞給我，“聰慧有宋家明，聰憩有方家凱。
聰恕有無數的女朋友。
我妻子有她的牌友。
” 我問：“你妻子不了解你？”我哈哈大笑。
“真奇怪，”我前仰後合，“所有的妻子都不了解她們的丈夫。
” 勖存姿凝視我一會兒：“你很殘酷，姜小姐。
” “我根本是一個這樣的人，”我說，“我不是糖與香料。
” “至少你誠實。
”他歎口氣。
我嘗嘗酒，又香又醇又滑，絲絨一般，我貪婪地一小口一小口啜着。
勖存姿一直在注視我，我的眼睛用不着接觸他的眼睛也可知道。
我極端地高興。
他忽然問我，“在生活中，你最希望得到的是什麼？” “愛。
” “呵？”他有點意外？ “被愛與愛人。
”我說，“很多愛。
” “第二希望得到什麼？” “錢。
”我說。
“多少？”他問。
“足夠。
” “多少是足夠？” “不多。
”我答。
“還有其他的嗎？” “健康。
” “很實際。
”他說。
我一向是個實際的人，心中有着實際的計劃。
我可不能像勖聰慧這樣浪漫在風花雪月之中。
“吃點兒生蚝。
”勖存姿說。
“你的名字為什麼叫存姿？”我邊吃邊問，“像個女人。
” 他呆呆，然後很專心地說：“從來沒有人問我這個問題。
”他看着我。
我聳聳肩。
“沒有什麼稀奇。
你公司的手下人怎麼敢問你，很明顯地你與子女并不太接近。
你的朋友也不會提出這麼傻氣的問題。
這可是你的真名字？” “是我的真名字。
”他微笑中有太多“呵你這個好奇的孩子”的意思。
我抹抹手。
“是你的父親替你取的名字？——恕我無禮。
” “是我祖父。
” “很可能他做清朝翰林的時候暗戀一位芳名中帶‘姿’字的小姐，結果沒娶到她，所以給孫兒取名叫‘存姿’——姿常存在我心中。
小說常常有這樣的惆怅故事。
” “但我祖父不是翰林。
”他笑，“他是蔔卦先生，一共有九個兒女。
” “真的？多浪漫。
蔔卦，與《易經》有關系吧？” “我隻是個生意人，我不懂《易經》。
”他答。
“你父親幹哪一行？”我更好奇。
勖存姿用手擦擦鼻子，“晤。
” “對不起。
” “沒關系，他也是生意人。
”勖存姿答。
“自學的還是念MBA？”我繼續問下去，一邊把一瓶“香白丹”喝得精光。
“他是自學，我上牛津。
”他答。
“不壞。
”我說，“你知道嗎？我去過牛津開會，他們的廁所是蹲着用的，兩邊踏腳的青磚有微凹痕，多可怕，你可以想象有多少人上過那廁所——” 勖存姿一邊搖頭一邊大笑。
勖家的人都喜歡笑。
勖氏真是個快樂的家族。
第二道菜是魚。
我專心地吃。
勖存姿說：“輪我發問了。
” 我搖頭，“我不會回答你任何問題。
” “為什麼？”他說，“太不公平。
你知道你一共問過多少問題？” 我
”其實是心實喜之的，這年頭生女兒，誰希望女兒成日呆在家中。
我往沙發一倒，實在支持不住了，睡着了。
第二天醒得早，但不比老媽更早。
她已經上了班。
空中小姐做得過了氣，她便當地勤，地勤再過氣，便在售票部做事。
她大概就是這麼認得澳洲佬鹹密頓的。
對她有好處。
我在喝牛奶，一邊對昨夜的事疑幻疑真。
我拿一面鏡子來擱在面前。
看了看，還是這張臉。
勖存姿看中的是什麼？ 而且他到底有多大歲數了。
五十？六十？沒想到東方男人的年齡也那麼難以猜測——可是為什麼要猜測。
為我的自尊心。
我尚未到要尋找“糖心爹-”的地步——但為什麼不呢？心中七上八落。
這對勖存姿不公平。
他是一個很具吸引力的男人。
即使他沒有錢，我也會跟他出去約會——約會而已。
聰慧的父親……勖存姿，存姿。
一個男人的名字有一個這樣的字，為什麼。
我會問他。
我并不怕他。
一點兒也不。
約會一個女孩子并不是稀奇的事。
一個男人生命之中一定有很多很多的女人。
一個女人的生命之中也有許多許多的男人。
以前的女人可以坐在蘭閨中溫馨地繡上一輩子的花，現在這種時節已經過去。
約會女友的父親也不是什麼大逆不道的事，我是很開通的。
在家呆到十二點，勖存姿的電話來了，是他的女秘書搭的線，他那親切的聲音說：“别忘記我們兩點正有約會。
”我放下電話，覺得很滿足、踏實。
就像接聽長途電話，可愛的男孩子在八千裡外說：“我想你。
”其實一點實際的幫助也沒有，薪水沒有加一分，第二天還是得七點半起床，可是心忽然安定下來，生活上瑣碎的不愉快之處蕩然不存，臉上不自覺地浮起一個恍惚暧昧的笑容，一整天踏在九層雲上。
我居然可以吸引到勖存姿的約會，這恐怕就是最最大的成就。
正當我要出門時，老媽打電話來，叮囑這個叮囑那個。
我叫她别擔心，盡管自由地去結婚，或許我會買一條繡百子圖的被面送給她。
她說父親要見我一面。
他書面通知老媽的。
我沉默一會兒，我說：“我沒時間給他。
” “他無論如何還是你父親。
” “我沒有溫情。
我姓姜，姜是我的母親的姓。
” “你自己告訴他。
” “不，你告訴他。
”我說。
“我不願與他有任何接觸。
”老媽說。
“我也一樣。
”我說，“叫他去地獄。
” “你叫他去。
”老媽挂上電話。
我拉開大門，電話鈴又響，是勖聰恕。
他問我記不記得他。
“是，我記得你，”我哈哈地假笑，“當然我記得你。
你好嗎？” 我看手表，我已遲到了，勖聰恕父親在樓下等我。
他遲疑一刻問：“今天晚上有空嗎？” “我現在正出門赴約呢。
” “啊，”他失望，“對不起。
” “明天再通電話好嗎？明天中午時分。
”我說，“對不起，我實在要出去了。
” “謝謝，再見。
”我擲下電話。
勖存姿的車子果然不出所料，已經停在門口，是一輛黑色平治，由他自己駕駛。
我拉開車門，“對不起，我遲下來。
” “遲十分鐘，對女孩子來說，不算什麼呢。
”他溫和地問，“我相信你曾令許多男人等待超過這段時間。
” 我笑。
他開動車子。
“為興趣問一下，你最長令人等過多久？” “十年。
”我說。
勖存姿大笑。
他有兩隻非常不整齊而非常尖的犬齒，笑起來并不像上了年紀的人，他的魅力是難以形容的。
我不介意與他在一起。
我沒問他去哪裡，去什麼地方都無所謂。
他說：“女孩子都喜歡紅色黃色的跑車。
” “我不是那種很小的女孩子。
”我小心地說。
“你說話盡可能像昨天一般的自由，不必顧忌我是老頭子。
” “你老嗎？” “是的，老。
我的肌肉早已松弛，我的頭發斑白，我不行啦，”他笑得卻仍然很輕松，“小女兒都準備結婚了——聰慧與你差不多大？” “我比她大。
”我說。
“但是她比你幼稚好多。
” “我說過她有條件做一個天真的人，我沒有。
”我簡單他說，“聰慧并不幼稚，她隻是天真，我非常喜歡她，她待人真正誠意，她像你，勖先生，勖家的人都好得不得了。
” “謝謝你。
”他笑。
我們沉默下來。
過一會兒勖存姿問：“你願意到我另外的一個家去晚餐 “另外一個家？”我略略詫異。
他眨眨眼，“狡兔三窟。
” 我微笑，“我願意去探險。
” 那是小小的一層公寓，在高級住宅區，裝修得很簡單，明淨大方，門口樹蔭下有孩子腳踏車的鈴聲。
像他這樣的男人，當然需要一個這樣的地方會見女朋友，有男傭為我們倒酒備菜。
男傭比女傭能守秘密。
“聰慧說你在英國有房子。
” “是的。
”他不經意地說。
我不服氣，“我打賭你在蘇格蘭沒有堡壘。
” “你喜歡蘇格蘭的堡壘？”他略略揚起一條眉毛。
“噢是。
令人想起麥克佩斯-奧塞羅。
悲劇中的悲劇。
蒼白的，真實的。
我不喜歡童話式堡壘——從此之後仙德瑞拉與魁力王子愉快地生活在一起——甜得發膩——我又說得太多了。
” “不不，請說下去。
” “為什麼？” 他正在親自開一瓶“香白丹”紅酒，聽到我問他，怔了怔，随即說：“你是個可愛的女孩子。
” “大概是你喜歡孩子話，”我笑，“為什麼不與聰慧多談談？” 他倒少許酒在酒杯中，遞給我，“聰慧有宋家明，聰憩有方家凱。
聰恕有無數的女朋友。
我妻子有她的牌友。
” 我問：“你妻子不了解你？”我哈哈大笑。
“真奇怪，”我前仰後合，“所有的妻子都不了解她們的丈夫。
” 勖存姿凝視我一會兒：“你很殘酷，姜小姐。
” “我根本是一個這樣的人，”我說，“我不是糖與香料。
” “至少你誠實。
”他歎口氣。
我嘗嘗酒，又香又醇又滑，絲絨一般，我貪婪地一小口一小口啜着。
勖存姿一直在注視我，我的眼睛用不着接觸他的眼睛也可知道。
我極端地高興。
他忽然問我，“在生活中，你最希望得到的是什麼？” “愛。
” “呵？”他有點意外？ “被愛與愛人。
”我說，“很多愛。
” “第二希望得到什麼？” “錢。
”我說。
“多少？”他問。
“足夠。
” “多少是足夠？” “不多。
”我答。
“還有其他的嗎？” “健康。
” “很實際。
”他說。
我一向是個實際的人，心中有着實際的計劃。
我可不能像勖聰慧這樣浪漫在風花雪月之中。
“吃點兒生蚝。
”勖存姿說。
“你的名字為什麼叫存姿？”我邊吃邊問，“像個女人。
” 他呆呆，然後很專心地說：“從來沒有人問我這個問題。
”他看着我。
我聳聳肩。
“沒有什麼稀奇。
你公司的手下人怎麼敢問你，很明顯地你與子女并不太接近。
你的朋友也不會提出這麼傻氣的問題。
這可是你的真名字？” “是我的真名字。
”他微笑中有太多“呵你這個好奇的孩子”的意思。
我抹抹手。
“是你的父親替你取的名字？——恕我無禮。
” “是我祖父。
” “很可能他做清朝翰林的時候暗戀一位芳名中帶‘姿’字的小姐，結果沒娶到她，所以給孫兒取名叫‘存姿’——姿常存在我心中。
小說常常有這樣的惆怅故事。
” “但我祖父不是翰林。
”他笑，“他是蔔卦先生，一共有九個兒女。
” “真的？多浪漫。
蔔卦，與《易經》有關系吧？” “我隻是個生意人，我不懂《易經》。
”他答。
“你父親幹哪一行？”我更好奇。
勖存姿用手擦擦鼻子，“晤。
” “對不起。
” “沒關系，他也是生意人。
”勖存姿答。
“自學的還是念MBA？”我繼續問下去，一邊把一瓶“香白丹”喝得精光。
“他是自學，我上牛津。
”他答。
“不壞。
”我說，“你知道嗎？我去過牛津開會，他們的廁所是蹲着用的，兩邊踏腳的青磚有微凹痕，多可怕，你可以想象有多少人上過那廁所——” 勖存姿一邊搖頭一邊大笑。
勖家的人都喜歡笑。
勖氏真是個快樂的家族。
第二道菜是魚。
我專心地吃。
勖存姿說：“輪我發問了。
” 我搖頭，“我不會回答你任何問題。
” “為什麼？”他說，“太不公平。
你知道你一共問過多少問題？” 我
