第六十一章
關燈
小
中
大
剛受到德國潛艇的攻擊，蒙受了這次戰争中迄今為止最慘重的損失。
德國潛艇群擊沉了二十一艘船隻，數以千計的美國和英國水手在冰冷的海水裡葬身魚腹。
而這一切都是為了把租借物資送到你們手裡。
” 葉甫連柯的語氣稍微溫和了一些。
“你已經向哈裡。
霍普金斯報告了你和我們一起進行的訪問沒有？” “我的報告還沒寫完。
我将把你們對飛蛇式戰鬥機所表示的不滿包括在内。
你的統計摘要也一并寄出。
” “你星期一可以拿到這份摘要。
” “謝謝。
” “作為交換；你能送我一份你給霍普金斯先生的報告嗎？” “我将親自把報告的一份副本送給你。
” 葉甫連柯伸出了他的左手。
帕格寫了一份二十頁的報告。
斯坦德萊将軍看到這份内容豐富的有關租借物資的情報很是高興，随即發出指示，将這份報告大量油印，以便在國内政界廣為分發，包括送給總統本人一份。
帕格匆匆作書，也給哈裡。
霍普金斯寫了一封親筆信。
這天晚上，他遲遲尚未就寝，不時啜飲伏特加提神。
他打算在外交信使出發前一個小時把信投入郵包中。
這種偷偷摸摸的繞過斯坦德萊的做法令人厭惡，但這畢竟是他的工作，如果說在他目前這種說不出一個名堂的職務中有什麼東西可以算是他的工作的話。
親愛的霍普金斯先生：斯坦德萊大使正在把我的情況彙報轉交給你以及其他人。
這份彙報涉及我在尤裡。
葉甫連柯将軍陪同下最近在蘇聯進行的一次為期八天的觀察訪問。
我提供的全部事實都寫在那份文件中了。
應您的。
要求，我在報告裡加上一些“水晶球”的注解。
關于租借物資方面：這次訪問使我深信，總統的慷慨贈與的政策，即不要求補償的政策，是唯一明智的政策。
國會由于表現出它非常理解這一點而可以感到自豪。
即使俄國人不是在大批地殺死我們的敵人，讓我們提供的援助帶有一些附加條件也是吝啬的。
這場戰争終将結束，我們有朝一日必須和蘇聯共處。
如果我們在把救生索抛給一個掙紮于深水中的人以前就開始對救生索的價格讨價還價，那個人可能願意付出任何代價，但他不會忘記。
在我看來，俄國人正在開始打斷希特勒主義的脊柱，但付出的代價是驚人的。
我常常在想象這樣一副景象：日本人在我們的太平洋沿岸蜂擁登陸，席卷我們的半壁江山，殺掉或俘虜了也許是兩千萬美國人，劫掠了我們所有的糧食，搬走了工廠，把幾百萬人送回日本去當奴隸，并到處進行破壞和犯下暴行。
這些大緻就是俄國人正在經曆的情況。
他們能夠堅持下去并卷土重來這個事實是令人驚異的。
租借物資無疑起到一定作用，但對一個缺乏勇氣的國家來說，這種援助是無濟于事的。
葉甫連柯讓我看到幾個穿上租借物資的新軍服的士兵，然後他不加渲染地說：“俄國的軀體。
”就我而言，這一句話就說出了租借物資的全部意義。
不過，同樣令人驚異的是德國人的戰争努力。
我們可以在地圖上看到這些情況或者在其他地方讀到這方面的報道，但是沿着一條一千英裡長的戰線飛行并目睹真相卻是另一回事。
考慮到希特勒在從挪威到比利牛斯山脈的西歐也部署了強大的兵力，并在北十展開大規模的軍事行動，同時進行一場規模巨大的潛艇戰役——我并沒訪問過高加索，單單那個地方就是另一條其大無比的戰線——這種對一個幅員比德國大九倍、人口多一倍的高度工業化和軍事化的國家進行持續的猛攻，确實使人驚異不置。
這可能是有史以來最出色的（也是最可惡的）軍事業績。
我們和英國人如果沒有俄國人的參與能夠消滅這支可怕的掠奪成性的力量嗎？我感到懷疑。
再說一次，總統不惜代價務使蘇聯繼續作戰的政策是唯一的明智政策。
這就産生了單獨媾和的問題，有關這一點你已明确地要求我作出判斷。
不幸的是，蘇聯使我感到困惑，它的人民、它的政府、它的社會哲學，總之，它的一切都令人不解。
當然，不隻是我一個人有這種感覺。
我不認為俄國人愛好甚至喜歡他們的共産主義政府。
我倒認為，一次誤入歧途的革命所引起的後果使他們無法擺脫這個政府。
盡管宣傳掩蓋了真相，我認為他們也意識到斯大林和他的殘暴的一夥在戰争開始時鑄下了大錯，後來又幾乎輸掉戰争。
或許有朝一日這個偉大的有耐心的民族将會向這個政權算賬，正如他們向羅曼諾夫皇族算賬一樣。
與此同時，斯大林繼續掌權，行使嚴酷的雷厲風行的統治。
他将作出有關單獨媾和的決定。
不管他作出什麼樣的決定，人民将唯命是從。
沒有人會反叛斯大林，在看到德國人在這兒的所作所為之後，沒有人會這樣做。
在這個時刻，這樣的和平将是背信棄義的，而我置身于俄國人之中，意識不到也不擔心這種背信棄義。
對戰争的厭倦可是另外一回事。
德國人重占哈爾科夫所表現的重整旗鼓的力量是不樣的。
我問自己，為什麼俄國當局允許我進行這次非同尋常的訪問？葉甫連柯将軍為什麼邀請我到他兒媳婦在列甯格勒的肮髒的公寓去并要她告訴我關于圍城的恐怖故事？可能是使我們抱怨俄國人忘恩負義的做法顯得可恥，也可能是為了使我深切地感到——正如我在正式報告裡所描述的那樣，我被當作是你的非正式助手——即使是俄國人的忍耐也是有限度的。
這裡提出的在歐洲開辟第二戰場的暗示——有時是含蓄的，但經常是赤裸裸的——簡直是沒完沒了。
我在太平洋經曆過一些殘酷的戰役，但那主要是職業軍人的戰争。
這裡的戰争是總體戰——兩個民族全力以赴，各自掐住對方的頸靜脈。
俄國人在為自身的生死存亡而搏鬥時并不是為了幫助我們，但這場戰鬥正在起着這個作用。
《租借法案》好象是一項天授的政策，它具有莫大的曆史意義。
但戰場上的浴血奮戰仍然是決定戰争勝負的事情，在孤立無援的情況下，人們經受這種犧牲的能耐總是有個限度的。
我的“水晶球”所告訴我的東西也是顯而易見的。
如果我們能夠使俄國人相信，我們認真考慮不久在歐洲開辟一個第二戰場，我們就不必擔心他們會單獨媾和。
否則這種可能性是存在的。
你的誠懇的，維克多。
亨利一九四三年三月二十七日“關于飛蛇式戰鬥機的問題，”帕格說，“是在第十七和十八頁上。
” 這是過了一個周末之後。
現在他和葉甫連柯正在交換文件：葉南連柯拿到他的報告的一份副本，裝訂成厚厚一冊的文件。
帕格迅速地翻閱了一下葉甫連柯的摘要，他看到一頁頁的數字、圖解和表格，而且有整頁整頁的密密麻麻的俄文說明。
“嗯，我自己當然不能閱讀你的報告。
”葉甫連柯的語氣象閑話家常一樣，但有點急忙匆促。
他把報告塞入那隻放在桌子上的公事包裡。
他的皮裡子大衣和一隻旅行袋放在沙發上。
“我要到南方前線去，我的副官将在飛機上一邊閱讀，一邊翻譯給我聽。
” “将軍，我還有一封寫給哈裡。
霍普金斯的私人信件。
”帕格從他的公事包裡又抽出一些文件。
“我為你特地自己把它譯成俄文，盡管我不得不借助字典和語法書。
” “但這是為什麼呢？我們有很好的譯員。
” “我們也有，我不想給你留下一份。
如果你願意看一下然後還給我，這就是我準備這份俄文譯稿的目的。
” 葉甫連柯似乎有點迷惑不解，而且起了疑心。
接着他擺出屈尊俯就的樣子對帕格悠然一笑。
“好呀！就是為了這種小心謹慎的保守秘密的做法我們經常受到指責。
” 帕格說：“這種做法可能是會傳染的。
” “不幸的是，我現在時間不多，亨利上校。
” “如果是這樣的話，就等你回來後再說吧，那時我将聽你吩咐。
” 葉甫連柯拿起電話，急促地咆哮了幾聲；然後挂斷電話，并伸出手來。
帕格把譯好的信給了他。
他把一根香煙插進假手上的鋼夾，一邊還是苦笑着，一邊開始讀信。
臉上的笑容消失了。
他用惡狠狠的眼色朝帕格瞪了兩眼，就象上次他在列甯格勒公寓裡那樣。
他翻到了最後一頁，坐在那兒園不轉睛地瞧了一會兒，然後把信遞還給帕格。
他臉上毫無表情。
“你的俄語動詞還得下點功夫。
” “如果你有什麼意見，我願意轉達哈裡。
霍普金斯。
” “我要說的也許你不愛聽。
” “那沒關系。
” “你對蘇聯的政治理解非常膚淺，很有偏見，而且非常無知。
現在我該走了。
”葉甫連柯站了起來。
“你曾問到我兒子在哈爾科夫前線的情況。
我們收到了他的來信，他很好。
” “這确實使我感到高興。
” 葉甫連柯在電話裡大聲發出一道命令，接着把假手首先伸入袖子管，開始穿上大衣。
一位副官走了進來，拿走了他的行李。
“至于帕米拉。
塔茨伯利小姐，她的簽證已經發出。
你的司機會送你回公寓。
再見。
” “再見，”帕格說。
帕米拉的事來得過于突然，他來不及作出反應。
他以為葉市連柯伸出那隻好手是為了和他握别，但那隻手一直伸到他的肩膀上捏了一下，為時雖然短暫，卻也夠痛的。
葉甫連柯轉身走了。
德國潛艇群擊沉了二十一艘船隻，數以千計的美國和英國水手在冰冷的海水裡葬身魚腹。
而這一切都是為了把租借物資送到你們手裡。
” 葉甫連柯的語氣稍微溫和了一些。
“你已經向哈裡。
霍普金斯報告了你和我們一起進行的訪問沒有？” “我的報告還沒寫完。
我将把你們對飛蛇式戰鬥機所表示的不滿包括在内。
你的統計摘要也一并寄出。
” “你星期一可以拿到這份摘要。
” “謝謝。
” “作為交換；你能送我一份你給霍普金斯先生的報告嗎？” “我将親自把報告的一份副本送給你。
” 葉甫連柯伸出了他的左手。
帕格寫了一份二十頁的報告。
斯坦德萊将軍看到這份内容豐富的有關租借物資的情報很是高興，随即發出指示，将這份報告大量油印，以便在國内政界廣為分發，包括送給總統本人一份。
帕格匆匆作書，也給哈裡。
霍普金斯寫了一封親筆信。
這天晚上，他遲遲尚未就寝，不時啜飲伏特加提神。
他打算在外交信使出發前一個小時把信投入郵包中。
這種偷偷摸摸的繞過斯坦德萊的做法令人厭惡，但這畢竟是他的工作，如果說在他目前這種說不出一個名堂的職務中有什麼東西可以算是他的工作的話。
親愛的霍普金斯先生：斯坦德萊大使正在把我的情況彙報轉交給你以及其他人。
這份彙報涉及我在尤裡。
葉甫連柯将軍陪同下最近在蘇聯進行的一次為期八天的觀察訪問。
我提供的全部事實都寫在那份文件中了。
應您的。
要求，我在報告裡加上一些“水晶球”的注解。
關于租借物資方面：這次訪問使我深信，總統的慷慨贈與的政策，即不要求補償的政策，是唯一明智的政策。
國會由于表現出它非常理解這一點而可以感到自豪。
即使俄國人不是在大批地殺死我們的敵人，讓我們提供的援助帶有一些附加條件也是吝啬的。
這場戰争終将結束，我們有朝一日必須和蘇聯共處。
如果我們在把救生索抛給一個掙紮于深水中的人以前就開始對救生索的價格讨價還價，那個人可能願意付出任何代價，但他不會忘記。
在我看來，俄國人正在開始打斷希特勒主義的脊柱，但付出的代價是驚人的。
我常常在想象這樣一副景象：日本人在我們的太平洋沿岸蜂擁登陸，席卷我們的半壁江山，殺掉或俘虜了也許是兩千萬美國人，劫掠了我們所有的糧食，搬走了工廠，把幾百萬人送回日本去當奴隸，并到處進行破壞和犯下暴行。
這些大緻就是俄國人正在經曆的情況。
他們能夠堅持下去并卷土重來這個事實是令人驚異的。
租借物資無疑起到一定作用，但對一個缺乏勇氣的國家來說，這種援助是無濟于事的。
葉甫連柯讓我看到幾個穿上租借物資的新軍服的士兵，然後他不加渲染地說：“俄國的軀體。
”就我而言，這一句話就說出了租借物資的全部意義。
不過，同樣令人驚異的是德國人的戰争努力。
我們可以在地圖上看到這些情況或者在其他地方讀到這方面的報道，但是沿着一條一千英裡長的戰線飛行并目睹真相卻是另一回事。
考慮到希特勒在從挪威到比利牛斯山脈的西歐也部署了強大的兵力，并在北十展開大規模的軍事行動，同時進行一場規模巨大的潛艇戰役——我并沒訪問過高加索，單單那個地方就是另一條其大無比的戰線——這種對一個幅員比德國大九倍、人口多一倍的高度工業化和軍事化的國家進行持續的猛攻，确實使人驚異不置。
這可能是有史以來最出色的（也是最可惡的）軍事業績。
我們和英國人如果沒有俄國人的參與能夠消滅這支可怕的掠奪成性的力量嗎？我感到懷疑。
再說一次，總統不惜代價務使蘇聯繼續作戰的政策是唯一的明智政策。
這就産生了單獨媾和的問題，有關這一點你已明确地要求我作出判斷。
不幸的是，蘇聯使我感到困惑，它的人民、它的政府、它的社會哲學，總之，它的一切都令人不解。
當然，不隻是我一個人有這種感覺。
我不認為俄國人愛好甚至喜歡他們的共産主義政府。
我倒認為，一次誤入歧途的革命所引起的後果使他們無法擺脫這個政府。
盡管宣傳掩蓋了真相，我認為他們也意識到斯大林和他的殘暴的一夥在戰争開始時鑄下了大錯，後來又幾乎輸掉戰争。
或許有朝一日這個偉大的有耐心的民族将會向這個政權算賬，正如他們向羅曼諾夫皇族算賬一樣。
與此同時，斯大林繼續掌權，行使嚴酷的雷厲風行的統治。
他将作出有關單獨媾和的決定。
不管他作出什麼樣的決定，人民将唯命是從。
沒有人會反叛斯大林，在看到德國人在這兒的所作所為之後，沒有人會這樣做。
在這個時刻，這樣的和平将是背信棄義的，而我置身于俄國人之中，意識不到也不擔心這種背信棄義。
對戰争的厭倦可是另外一回事。
德國人重占哈爾科夫所表現的重整旗鼓的力量是不樣的。
我問自己，為什麼俄國當局允許我進行這次非同尋常的訪問？葉甫連柯将軍為什麼邀請我到他兒媳婦在列甯格勒的肮髒的公寓去并要她告訴我關于圍城的恐怖故事？可能是使我們抱怨俄國人忘恩負義的做法顯得可恥，也可能是為了使我深切地感到——正如我在正式報告裡所描述的那樣，我被當作是你的非正式助手——即使是俄國人的忍耐也是有限度的。
這裡提出的在歐洲開辟第二戰場的暗示——有時是含蓄的，但經常是赤裸裸的——簡直是沒完沒了。
我在太平洋經曆過一些殘酷的戰役，但那主要是職業軍人的戰争。
這裡的戰争是總體戰——兩個民族全力以赴，各自掐住對方的頸靜脈。
俄國人在為自身的生死存亡而搏鬥時并不是為了幫助我們，但這場戰鬥正在起着這個作用。
《租借法案》好象是一項天授的政策，它具有莫大的曆史意義。
但戰場上的浴血奮戰仍然是決定戰争勝負的事情，在孤立無援的情況下，人們經受這種犧牲的能耐總是有個限度的。
我的“水晶球”所告訴我的東西也是顯而易見的。
如果我們能夠使俄國人相信，我們認真考慮不久在歐洲開辟一個第二戰場，我們就不必擔心他們會單獨媾和。
否則這種可能性是存在的。
你的誠懇的，維克多。
亨利一九四三年三月二十七日“關于飛蛇式戰鬥機的問題，”帕格說，“是在第十七和十八頁上。
” 這是過了一個周末之後。
現在他和葉甫連柯正在交換文件：葉南連柯拿到他的報告的一份副本，裝訂成厚厚一冊的文件。
帕格迅速地翻閱了一下葉甫連柯的摘要，他看到一頁頁的數字、圖解和表格，而且有整頁整頁的密密麻麻的俄文說明。
“嗯，我自己當然不能閱讀你的報告。
”葉甫連柯的語氣象閑話家常一樣，但有點急忙匆促。
他把報告塞入那隻放在桌子上的公事包裡。
他的皮裡子大衣和一隻旅行袋放在沙發上。
“我要到南方前線去，我的副官将在飛機上一邊閱讀，一邊翻譯給我聽。
” “将軍，我還有一封寫給哈裡。
霍普金斯的私人信件。
”帕格從他的公事包裡又抽出一些文件。
“我為你特地自己把它譯成俄文，盡管我不得不借助字典和語法書。
” “但這是為什麼呢？我們有很好的譯員。
” “我們也有，我不想給你留下一份。
如果你願意看一下然後還給我，這就是我準備這份俄文譯稿的目的。
” 葉甫連柯似乎有點迷惑不解，而且起了疑心。
接着他擺出屈尊俯就的樣子對帕格悠然一笑。
“好呀！就是為了這種小心謹慎的保守秘密的做法我們經常受到指責。
” 帕格說：“這種做法可能是會傳染的。
” “不幸的是，我現在時間不多，亨利上校。
” “如果是這樣的話，就等你回來後再說吧，那時我将聽你吩咐。
” 葉甫連柯拿起電話，急促地咆哮了幾聲；然後挂斷電話，并伸出手來。
帕格把譯好的信給了他。
他把一根香煙插進假手上的鋼夾，一邊還是苦笑着，一邊開始讀信。
臉上的笑容消失了。
他用惡狠狠的眼色朝帕格瞪了兩眼，就象上次他在列甯格勒公寓裡那樣。
他翻到了最後一頁，坐在那兒園不轉睛地瞧了一會兒，然後把信遞還給帕格。
他臉上毫無表情。
“你的俄語動詞還得下點功夫。
” “如果你有什麼意見，我願意轉達哈裡。
霍普金斯。
” “我要說的也許你不愛聽。
” “那沒關系。
” “你對蘇聯的政治理解非常膚淺，很有偏見，而且非常無知。
現在我該走了。
”葉甫連柯站了起來。
“你曾問到我兒子在哈爾科夫前線的情況。
我們收到了他的來信，他很好。
” “這确實使我感到高興。
” 葉甫連柯在電話裡大聲發出一道命令，接着把假手首先伸入袖子管，開始穿上大衣。
一位副官走了進來，拿走了他的行李。
“至于帕米拉。
塔茨伯利小姐，她的簽證已經發出。
你的司機會送你回公寓。
再見。
” “再見，”帕格說。
帕米拉的事來得過于突然，他來不及作出反應。
他以為葉市連柯伸出那隻好手是為了和他握别，但那隻手一直伸到他的肩膀上捏了一下，為時雖然短暫，卻也夠痛的。
葉甫連柯轉身走了。
