第三章 淺見刑事局長的憂愁
關燈
小
中
大
1
有句話叫做“迫于形勢”，它屢屢招緻意想不到的結果和災難。
有時也叫做“騎虎難下”。
淺見光彥的憤怒不久将使波紋朝着他沒有預計到的――不太理想的方向擴展開去。
雖說如此，但淺見的憤怒并非隻是心血來潮或是由于莽撞而引起的一時沖動。
可以說，毋甯不是這樣才是禍根。
淺見一味認為：喜多方警察署和縣警察署對于清野林太郎“自殺事件”的頑固不化的态度是難以容忍的。
淺見參與案子隻不過是短暫的時間，可以說隻是親眼看了看事件現場和清野的車子而已。
僅僅是這麼一點的作業，淺見就發現了軟管的疑惑。
組織力量、機動力量和分析技術都完備的警察竟然忽視了這樣單純的事，僅僅是這樣一個事實，警察就應該大大地感到羞恥。
應該承認這過錯，虛心地重新開始搜查。
可是，他們是想以一種踐踏般的冷漠态度忽視掉這好不容易的發現嗎？ 淺見将對警察的急不可待的心情和憤怒發洩到了文字處理機上，打鍵盤的速度異常的快。
光标在飛跑，日本字眼看着填滿了畫面，頁碼接連不斷地在增加。
如果用懷疑的目光看――不，隻要有真實地看事物的姿态，那麼，清野的“自殺”的周圍就會顯露出無數的疑惑。
說來，清野沒有任何必須自殺的動機。
如何解釋沒有内容的遺書也是問題。
為何将喜多方選作死地？也必須揭開這個謎。
僅僅羅列這些狀況證據，也有充分的要素讓人認為斷定清野的死是自殺的警察的判斷是錯誤的。
而且，最有決定性的疑惑是那根軟管。
究竟持有什麼樣的神經，才會毫不費事地作出判斷說那根軟管的剪斷和連接沒有任何意義？ 哪怕是調查一下買軟管的店，警察做了這種程度的努力嗎？ 如果主張剪斷――連接一說，那麼關于車裡沒有剪刀這件事，打算如何解釋呢？ 淺見有時激動，有時又裝作冷靜地列舉着一個又一個湧上腦海的疑問，認定：警察如果置這些事情于不顧而了結案子的話，那麼這是等于是犯罪的玩忽職守！ 另外，他又引用過去自己所經曆的搜查案件的例子，指出警察所幹的未必都是十全十美的。
說警察最害怕的不是犯罪本身，而是處理犯罪時警察自身的失誤也不為過。
警察和警官不能有過失――這一目标不知不覺變質成了絕對不會有過失這一“真理”，特别是幹部們的頭腦裡，這一意識常在起作用。
警察和警官絕對正确――這一前提威脅平民百姓的最淺顯的例子，是稱作“逮耗子”的取締違反速度。
比如說，即使單方面認定說“你超過了時速四十公裡”，駕駛車子的一方也沒有任何可以反駁的根據。
如果把證據放在你面前說無線電探測器上記錄着數據，你就隻得服從。
警察經常是正确的，“被告”事實上幾乎沒有機會知道這無線電探測器是否正确工作。
警官所作的“現場認定”也稱為有力的證據。
在過道口是否疏忽了暫時停車，要是警官堅持說“沒有停車”，一般說來，那也會“有罪”。
這也是因為有警察絕對正确這一前提才得以成立。
要是絕對正确的警察有了什麼過失，那麼所有的前提将失去其基礎。
正因為這樣，所以警察企圖一個勁地隐瞞警官的過錯和錯誤搜查。
即使大有錯誤搜查之嫌疑，警察也不想坦率地承認過錯，可以認為事實上有這種可能性。
豈止如此，為了隐瞞過錯，進而犯更大的錯誤。
過去有過捏造無中生有的血染襯衣，産生了無辜的死刑犯的例子。
淺見以銳利的筆鋒堅持認為：清野的“自殺”有可能正是這種警察的素質産生的大錯誤。
而且下結論說：隐瞞這過錯的福島縣警察本部的姿态辜負了民衆的信賴，進而導緻助長犯罪。
一打印，每頁四百字的稿子竟有二十六頁。
重新讀了一下，自己也不是沒有感到有點過激，但他有自信：坦率地寫的話就會這樣。
雖說如此，但這稿件發表在哪裡呢？他并非有了着落。
似乎是單純地不能不寫的強烈沖動從指間迸發出來的文章。
淺見用傳真将文章發給了《旅行與曆史》的藤田那裡。
受藤田和西村委托調查翠的父親的案子，這就算是對此事的書面報告。
藤田立即打來了電話。
“了不起呀！”第一聲藤田就難得這樣發出感歎的話，一副不像是藤田的老老實實的口氣，以往對淺見送去的稿件總要挑剔上幾句。
“這，可以登嗎？” “登？不，給你發去并不是這意思，再說，這内容不适合《旅行與曆史》吧。
” “當然不是我這地方了。
打算轉給我們的月刊《s》。
” 藤田說了以本社别的欄目組的綜合雜志的名字。
“沒有關系吧？要是月刊《s》，稿費也比《旅行與曆史》高，讀者的反響也可以期待。
” “反響？……” 淺見稍有點膽怯起來。
刑事局長的哥哥掠過他腦海。
“對。
因為這樣舉出具體例子批評警察，這是一個相當大的沖擊呀！讀者會高興吧，對警察的應有的态度也提出了一個問題。
也許因此會重新開始調查。
總而言之，讓這麼一個東西睡大覺太可惜了。
可以吧，登到《s》上？” 在淺見猶豫不決說不出話來時，藤田單方面宣布：“得趕上截稿時間，所以校樣就不給了。
”旋即挂斷了電話。
月刊《s》的實際銷售份數最多二萬或三萬。
正确的數字不知道，但應該是不怎麼多的，及至讀這二流雜志中的無名現場采訪記者寫的那種文章的人，那一定更微乎其微了。
淺見決定一面抱着極消極的期待感，一面注視扔出的骰子轉向何處。
淺見寫的文章被當作署名論文登載在12月出售的月刊《s》新年号上。
看到目錄上也出現了大大的名字，淺見現在才感到驚愕。
但願誰都不看的希望這下破滅了。
最初的“反響”是清野翠打來的電話。
“淺見，看了！”翠振奮地喊叫般說道，“那個人――是藤井見習警部吧，那樣作了保證，可結果還是不行吧。
太差勁了！不過，看了你淺見寫的，我心情一下子舒暢了。
受到那樣的質問，就說是警察，這回也不能佯裝不知了吧。
” “哎，要是會那樣就好了……” “會的，一定！” 以此為開端，藤田和西村也都打來了像是祝福又像是激勵的電話。
但淺見感到心情一刻一刻地沉重。
（什麼時候暴露？什麼時候暴露？――）簡直就像時效迫在眉睫的犯人似的心情。
一直害怕的瞬間終于來到了。
和剛剛回到家的哥哥在客廳一照面，陽一郎就說：“到書房來一下好嗎？”嚴謹的刑事局長的一副職業性的表情。
“是篇挺有意思的論文呀。
”隔着書房的書桌面對面一坐下來，陽一郎露出微笑，說道。
“你讀了？” “啊，警務的人替我拿來了雜志，聽說他也是從部下那裡聽說，才知道的。
” “說什麼了？” “說如果是事實那是個問題。
” “他說的問題，是指什麼樣的問題呢？” “這沒有說。
” “是說福島縣警察本部終結搜查是問題呢，還是我寫那種文章是問題？” “這個嘛……” “哥哥你不會不知道吧。
你認為哪邊正确？” “這不是正确不正确的問題。
” “這是什麼意思？” “你是民間人，想寫什麼想做什麼是你的自由，但政府的人不能這樣，必須分清是非曲直，特别是警察組織和警官，他們經常背負着必須用對或是錯加以區分的使命。
如果你的主張是正确的，那麼福島縣警察本部的判斷就是錯誤的，将發展成為重大的責任問題；相反，即使你的論文完全錯誤，那也絕不會追究你的責任。
這種情況也絲毫沒有理由以毀壞名譽被起訴吧。
” “就是說……” 淺見感到喉嚨口有個硬疙瘩樣的東西，咽了口唾沫後說道： “哥哥你是想說我的那種發言是單方面的而且是不恰當的，是嗎？” “沒有那樣說。
讀了那東西，對你的指出有些地方我是同意的，如果我是搜查員，至少很願意繼續搜查吧。
” “那我的指出是正确……” “我不是說了不是正确不正确的問題嗎？” 陽一郎以盛氣淩人的口氣，壓制住了弟弟的發言。
淺見不由得吃了一驚，都想脫身。
他心想，見到了過去不知道的哥哥的一面。
與此同時，他不能不想：自己扔出的一塊石子引起了對哥哥來說比預想的還要嚴重的事态。
“是不是發生了對哥哥來說不合适的什麼事情？” “不，與其說對我，倒應該說對整個警察。
媒體已經動了起來，福島縣警察本部為應對而苦思焦慮。
雖然立即作出指示：對外說搜查在秘密地繼續之中，但不可否認已經太遲了。
已經正式公布福島縣警察本部把這案子作為自殺處理了，事到如今，就是說‘其實搜查在繼續之中’，聽起來也是假惺惺的。
” 陽一郎的臉上顯然露着苦澀的表情。
“說實在的，到了傍晚，某議員打來了電話，問我警察廳的見解：事實關系究竟怎麼樣？據他說，準備提交法務委
有時也叫做“騎虎難下”。
淺見光彥的憤怒不久将使波紋朝着他沒有預計到的――不太理想的方向擴展開去。
雖說如此，但淺見的憤怒并非隻是心血來潮或是由于莽撞而引起的一時沖動。
可以說，毋甯不是這樣才是禍根。
淺見一味認為：喜多方警察署和縣警察署對于清野林太郎“自殺事件”的頑固不化的态度是難以容忍的。
淺見參與案子隻不過是短暫的時間，可以說隻是親眼看了看事件現場和清野的車子而已。
僅僅是這麼一點的作業，淺見就發現了軟管的疑惑。
組織力量、機動力量和分析技術都完備的警察竟然忽視了這樣單純的事，僅僅是這樣一個事實，警察就應該大大地感到羞恥。
應該承認這過錯，虛心地重新開始搜查。
可是，他們是想以一種踐踏般的冷漠态度忽視掉這好不容易的發現嗎？ 淺見将對警察的急不可待的心情和憤怒發洩到了文字處理機上，打鍵盤的速度異常的快。
光标在飛跑，日本字眼看着填滿了畫面，頁碼接連不斷地在增加。
如果用懷疑的目光看――不，隻要有真實地看事物的姿态，那麼，清野的“自殺”的周圍就會顯露出無數的疑惑。
說來，清野沒有任何必須自殺的動機。
如何解釋沒有内容的遺書也是問題。
為何将喜多方選作死地？也必須揭開這個謎。
僅僅羅列這些狀況證據，也有充分的要素讓人認為斷定清野的死是自殺的警察的判斷是錯誤的。
而且，最有決定性的疑惑是那根軟管。
究竟持有什麼樣的神經，才會毫不費事地作出判斷說那根軟管的剪斷和連接沒有任何意義？ 哪怕是調查一下買軟管的店，警察做了這種程度的努力嗎？ 如果主張剪斷――連接一說，那麼關于車裡沒有剪刀這件事，打算如何解釋呢？ 淺見有時激動，有時又裝作冷靜地列舉着一個又一個湧上腦海的疑問，認定：警察如果置這些事情于不顧而了結案子的話，那麼這是等于是犯罪的玩忽職守！ 另外，他又引用過去自己所經曆的搜查案件的例子，指出警察所幹的未必都是十全十美的。
說警察最害怕的不是犯罪本身，而是處理犯罪時警察自身的失誤也不為過。
警察和警官不能有過失――這一目标不知不覺變質成了絕對不會有過失這一“真理”，特别是幹部們的頭腦裡，這一意識常在起作用。
警察和警官絕對正确――這一前提威脅平民百姓的最淺顯的例子，是稱作“逮耗子”的取締違反速度。
比如說，即使單方面認定說“你超過了時速四十公裡”，駕駛車子的一方也沒有任何可以反駁的根據。
如果把證據放在你面前說無線電探測器上記錄着數據，你就隻得服從。
警察經常是正确的，“被告”事實上幾乎沒有機會知道這無線電探測器是否正确工作。
警官所作的“現場認定”也稱為有力的證據。
在過道口是否疏忽了暫時停車，要是警官堅持說“沒有停車”，一般說來，那也會“有罪”。
這也是因為有警察絕對正确這一前提才得以成立。
要是絕對正确的警察有了什麼過失，那麼所有的前提将失去其基礎。
正因為這樣，所以警察企圖一個勁地隐瞞警官的過錯和錯誤搜查。
即使大有錯誤搜查之嫌疑，警察也不想坦率地承認過錯，可以認為事實上有這種可能性。
豈止如此，為了隐瞞過錯，進而犯更大的錯誤。
過去有過捏造無中生有的血染襯衣，産生了無辜的死刑犯的例子。
淺見以銳利的筆鋒堅持認為：清野的“自殺”有可能正是這種警察的素質産生的大錯誤。
而且下結論說：隐瞞這過錯的福島縣警察本部的姿态辜負了民衆的信賴，進而導緻助長犯罪。
一打印，每頁四百字的稿子竟有二十六頁。
重新讀了一下，自己也不是沒有感到有點過激，但他有自信：坦率地寫的話就會這樣。
雖說如此，但這稿件發表在哪裡呢？他并非有了着落。
似乎是單純地不能不寫的強烈沖動從指間迸發出來的文章。
淺見用傳真将文章發給了《旅行與曆史》的藤田那裡。
受藤田和西村委托調查翠的父親的案子，這就算是對此事的書面報告。
藤田立即打來了電話。
“了不起呀！”第一聲藤田就難得這樣發出感歎的話，一副不像是藤田的老老實實的口氣，以往對淺見送去的稿件總要挑剔上幾句。
“這，可以登嗎？” “登？不，給你發去并不是這意思，再說，這内容不适合《旅行與曆史》吧。
” “當然不是我這地方了。
打算轉給我們的月刊《s》。
” 藤田說了以本社别的欄目組的綜合雜志的名字。
“沒有關系吧？要是月刊《s》，稿費也比《旅行與曆史》高，讀者的反響也可以期待。
” “反響？……” 淺見稍有點膽怯起來。
刑事局長的哥哥掠過他腦海。
“對。
因為這樣舉出具體例子批評警察，這是一個相當大的沖擊呀！讀者會高興吧，對警察的應有的态度也提出了一個問題。
也許因此會重新開始調查。
總而言之，讓這麼一個東西睡大覺太可惜了。
可以吧，登到《s》上？” 在淺見猶豫不決說不出話來時，藤田單方面宣布：“得趕上截稿時間，所以校樣就不給了。
”旋即挂斷了電話。
月刊《s》的實際銷售份數最多二萬或三萬。
正确的數字不知道，但應該是不怎麼多的，及至讀這二流雜志中的無名現場采訪記者寫的那種文章的人，那一定更微乎其微了。
淺見決定一面抱着極消極的期待感，一面注視扔出的骰子轉向何處。
淺見寫的文章被當作署名論文登載在12月出售的月刊《s》新年号上。
看到目錄上也出現了大大的名字，淺見現在才感到驚愕。
但願誰都不看的希望這下破滅了。
最初的“反響”是清野翠打來的電話。
“淺見，看了！”翠振奮地喊叫般說道，“那個人――是藤井見習警部吧，那樣作了保證，可結果還是不行吧。
太差勁了！不過，看了你淺見寫的，我心情一下子舒暢了。
受到那樣的質問，就說是警察，這回也不能佯裝不知了吧。
” “哎，要是會那樣就好了……” “會的，一定！” 以此為開端，藤田和西村也都打來了像是祝福又像是激勵的電話。
但淺見感到心情一刻一刻地沉重。
（什麼時候暴露？什麼時候暴露？――）簡直就像時效迫在眉睫的犯人似的心情。
一直害怕的瞬間終于來到了。
和剛剛回到家的哥哥在客廳一照面，陽一郎就說：“到書房來一下好嗎？”嚴謹的刑事局長的一副職業性的表情。
“是篇挺有意思的論文呀。
”隔着書房的書桌面對面一坐下來，陽一郎露出微笑，說道。
“你讀了？” “啊，警務的人替我拿來了雜志，聽說他也是從部下那裡聽說，才知道的。
” “說什麼了？” “說如果是事實那是個問題。
” “他說的問題，是指什麼樣的問題呢？” “這沒有說。
” “是說福島縣警察本部終結搜查是問題呢，還是我寫那種文章是問題？” “這個嘛……” “哥哥你不會不知道吧。
你認為哪邊正确？” “這不是正确不正确的問題。
” “這是什麼意思？” “你是民間人，想寫什麼想做什麼是你的自由，但政府的人不能這樣，必須分清是非曲直，特别是警察組織和警官，他們經常背負着必須用對或是錯加以區分的使命。
如果你的主張是正确的，那麼福島縣警察本部的判斷就是錯誤的，将發展成為重大的責任問題；相反，即使你的論文完全錯誤，那也絕不會追究你的責任。
這種情況也絲毫沒有理由以毀壞名譽被起訴吧。
” “就是說……” 淺見感到喉嚨口有個硬疙瘩樣的東西，咽了口唾沫後說道： “哥哥你是想說我的那種發言是單方面的而且是不恰當的，是嗎？” “沒有那樣說。
讀了那東西，對你的指出有些地方我是同意的，如果我是搜查員，至少很願意繼續搜查吧。
” “那我的指出是正确……” “我不是說了不是正确不正确的問題嗎？” 陽一郎以盛氣淩人的口氣，壓制住了弟弟的發言。
淺見不由得吃了一驚，都想脫身。
他心想，見到了過去不知道的哥哥的一面。
與此同時，他不能不想：自己扔出的一塊石子引起了對哥哥來說比預想的還要嚴重的事态。
“是不是發生了對哥哥來說不合适的什麼事情？” “不，與其說對我，倒應該說對整個警察。
媒體已經動了起來，福島縣警察本部為應對而苦思焦慮。
雖然立即作出指示：對外說搜查在秘密地繼續之中，但不可否認已經太遲了。
已經正式公布福島縣警察本部把這案子作為自殺處理了，事到如今，就是說‘其實搜查在繼續之中’，聽起來也是假惺惺的。
” 陽一郎的臉上顯然露着苦澀的表情。
“說實在的，到了傍晚，某議員打來了電話，問我警察廳的見解：事實關系究竟怎麼樣？據他說，準備提交法務委
