第一章
關燈
小
中
大
一艘班輪停靠在西20街末端的碼頭附近，渾身漆成戰艦一般的灰色。
它就是白色行星航線上排水量兩萬七千噸的愛德華迪克号，當天下午它将駛往一個“英國港口”。
沿着紐約地平線，反光的建築物就像是一個個被凍住的滑冰者。
雖然隻是下午一點鐘，卻有幾個窗口閃爍着燈光。
港口起伏的海水看上去油膩膩的，冷得仿佛掉下去就能在瞬間将你凍住。
簡陋的候船室裡感受不到外面的寒風，情況好多了。
盡管愛德華迪克号很長，但它仍然顯得結實寬敞。
它的側面彎曲得像弓弧一樣。
從候船室看去，整艘船顯得蒼白空洞，毫無生氣，惟有一個煙囪周圍彌漫着稀薄的灰色煙霧。
燃油發動機不停地運轉着，煙霧一會兒就寒風吹散了。
灰色的甲闆，灰色的桅杆，灰色的通風口，甚至灰色的舷窗：窗子從裡面被關閉，以阻擋外面的光線。
碼頭警察在肮髒的水邊瑟瑟發抖。
在碼頭是不允許吸煙的，即使是在陰冷的候船室裡。
雖然愛德華迪克号已經停泊了很長時間，但警衛仍然到處都是。
隆隆的聲音在屋頂回蕩。
喇叭裡傳出一個嘶啞的聲音，在沮喪的人群中引起了一陣騷動。
他們無精打采的走出房間，一邊跺腳一邊往手心裡哈氣，這時從港口傳來了一聲長鳴，屋内的鋼架随之一陣顫動。
沒有旅客上船。
愛德華迪克号名義上是一艘客輪，實際上是載着一批軍需品去“一個英國港口”。
它的貨物是價值五十萬英鎊的高性能炸藥，以及甲闆上的四架轟炸機。
船上有九名乘客。
* * * * * 一名男子站在A甲闆的前部，胳膊搭在欄杆上。
當愛德華迪克号終于啟航時，他仿佛放下了一塊心頭大石。
他也不清楚自己為什麼對啟航那麼的興奮。
沒有什麼原因。
他為了一個不明的工作和未蔔的前途離開美國，前往自己的祖國。
由于腳有些跛，他甚至已無法在軍中立足。
接下來的八天（也許是九天、十天或十一天，這将由一月份的天氣和英國海軍部的指令而定），他将生活在一座移動的火藥庫裡。
一枚魚雷就會使這個龐然大物變成碎片，當然也包括裡面的生物。
愛德華迪克号開始緩緩向後轉動，他看到了船和碼頭之間那一條條的水紋。
沒有什麼能比這更令人安心的了。
他彎着身子，縮在大衣裡，将全身的重量都壓在欄杆上面。
這名三十歲出頭的年輕人，頭發烏黑，身材不高，面孔英俊，顯得有些嚴肅，除了一點跛足外沒有什麼明顯特征，而他用手杖很好的掩飾了這一點。
他身穿一件絨毛大衣，頭戴一頂大帽子。
他名叫麥克斯·馬休斯，以前曾做過新聞記者，而且很優秀。
人們都認為他是個蠢貨，因為他居然乘坐這艘船——明明有好多意大利或美國的班輪，雖然在抵達英國之前會繞道歐洲南部，從而浪費很長時間，但至少是絕對安全的。
在這一刻，他覺得非常興奮——比以往任何時候都要興奮。
他心想：“感謝上帝，我們終于可以離開了！” 碼頭的冷風吹打着他的面孔，他閉上眼睛，感到身上一陣寒意。
他站穩了腳跟。
愛德華迪克号在轉動時發生了一陣晃動，但它立刻就回複了平穩。
船的發動機很強勁，船與碼頭之間逐漸變寬的水面表明了這一點。
他們緩緩進入黑暗之中，進入到眼前無窮無盡的孤寂中去了。
隻有一兩聲汽笛嗚鳴着想要對抗，對抗着因掙脫了陸地而顯得更為寂寥的天空。
前頭拖船的
它就是白色行星航線上排水量兩萬七千噸的愛德華迪克号，當天下午它将駛往一個“英國港口”。
沿着紐約地平線，反光的建築物就像是一個個被凍住的滑冰者。
雖然隻是下午一點鐘，卻有幾個窗口閃爍着燈光。
港口起伏的海水看上去油膩膩的，冷得仿佛掉下去就能在瞬間将你凍住。
簡陋的候船室裡感受不到外面的寒風，情況好多了。
盡管愛德華迪克号很長，但它仍然顯得結實寬敞。
它的側面彎曲得像弓弧一樣。
從候船室看去，整艘船顯得蒼白空洞，毫無生氣，惟有一個煙囪周圍彌漫着稀薄的灰色煙霧。
燃油發動機不停地運轉着，煙霧一會兒就寒風吹散了。
灰色的甲闆，灰色的桅杆，灰色的通風口，甚至灰色的舷窗：窗子從裡面被關閉，以阻擋外面的光線。
碼頭警察在肮髒的水邊瑟瑟發抖。
在碼頭是不允許吸煙的，即使是在陰冷的候船室裡。
雖然愛德華迪克号已經停泊了很長時間，但警衛仍然到處都是。
隆隆的聲音在屋頂回蕩。
喇叭裡傳出一個嘶啞的聲音，在沮喪的人群中引起了一陣騷動。
他們無精打采的走出房間，一邊跺腳一邊往手心裡哈氣，這時從港口傳來了一聲長鳴，屋内的鋼架随之一陣顫動。
沒有旅客上船。
愛德華迪克号名義上是一艘客輪，實際上是載着一批軍需品去“一個英國港口”。
它的貨物是價值五十萬英鎊的高性能炸藥，以及甲闆上的四架轟炸機。
船上有九名乘客。
* * * * * 一名男子站在A甲闆的前部，胳膊搭在欄杆上。
當愛德華迪克号終于啟航時，他仿佛放下了一塊心頭大石。
他也不清楚自己為什麼對啟航那麼的興奮。
沒有什麼原因。
他為了一個不明的工作和未蔔的前途離開美國，前往自己的祖國。
由于腳有些跛，他甚至已無法在軍中立足。
接下來的八天（也許是九天、十天或十一天，這将由一月份的天氣和英國海軍部的指令而定），他将生活在一座移動的火藥庫裡。
一枚魚雷就會使這個龐然大物變成碎片，當然也包括裡面的生物。
愛德華迪克号開始緩緩向後轉動，他看到了船和碼頭之間那一條條的水紋。
沒有什麼能比這更令人安心的了。
他彎着身子，縮在大衣裡，将全身的重量都壓在欄杆上面。
這名三十歲出頭的年輕人，頭發烏黑，身材不高，面孔英俊，顯得有些嚴肅，除了一點跛足外沒有什麼明顯特征，而他用手杖很好的掩飾了這一點。
他身穿一件絨毛大衣，頭戴一頂大帽子。
他名叫麥克斯·馬休斯，以前曾做過新聞記者，而且很優秀。
人們都認為他是個蠢貨，因為他居然乘坐這艘船——明明有好多意大利或美國的班輪，雖然在抵達英國之前會繞道歐洲南部，從而浪費很長時間，但至少是絕對安全的。
在這一刻，他覺得非常興奮——比以往任何時候都要興奮。
他心想：“感謝上帝，我們終于可以離開了！” 碼頭的冷風吹打着他的面孔，他閉上眼睛，感到身上一陣寒意。
他站穩了腳跟。
愛德華迪克号在轉動時發生了一陣晃動，但它立刻就回複了平穩。
船的發動機很強勁，船與碼頭之間逐漸變寬的水面表明了這一點。
他們緩緩進入黑暗之中，進入到眼前無窮無盡的孤寂中去了。
隻有一兩聲汽笛嗚鳴着想要對抗，對抗着因掙脫了陸地而顯得更為寂寥的天空。
前頭拖船的
