第九章
關燈
小
中
大
事了嗎？”
“沒有，從來沒有。
至少對我個人沒有。
” “我想也是。
還記得那天我把你介紹給現在學校的校長嗎？不是很久以前的事吧。
或者說那也是另一個時代的事？” “緒方先生”——松田重夫提高了嗓門，神态裡似乎透出一絲權威——“緒方先生，我真希望您早一個小時來，那樣我也許能解釋得清楚些。
現在沒有時間把整件事情講清楚。
但是讓我就說這麼多。
是的，我相信我文章裡寫的每一個字，現在仍然相信。
您那個時候，老師教給日本的孩子們可怕的東西。
他們學到的是最具破壞力的謊言。
最糟糕的是，老師教他們不能看、不能問。
這就是為什麼我們國家會卷入有史以來最可怕的災難。
” “我們也許是打了敗仗，”緒方先生打斷他說，“但不能因此而照搬敵人的那一套。
我們打敗仗是因為我們沒有足夠的槍和坦克，不是因為我們的人民膽小，不是因為我們的社會浮淺。
重夫，你不知道我們多麼辛勤地工作，我們這些人，像我，像遠藤老師，你在文章裡也侮辱了他。
我們深切地關心我們的國家，辛勤工作讓正确的價值觀保留下來，并傳承下去。
” “我不懷疑這些。
我不懷疑您的真誠和辛勤工作。
我從來沒有質疑過這點。
可是您的精力用在了不對的地方，罪惡的地方。
您當時不會發覺，但恐怕這是事實。
如今一切都過去了，我們惟有感激。
” “太奇怪了，重夫。
你真的相信這些？誰教你說這些的？” “緒方先生，坦誠一些吧。
您一定心知肚明我說的都是真的。
而且說句公道話，不應該責備您沒有認識到您的行為的真正後果。
當時很少有人認識到局勢發展的方向，而那些少數認清時局的人卻因直抒己見而被投進監獄。
不過現在他們被釋放了，他們将帶領我們走向新的黎明。
” “新的黎明？胡說八道些什麼？” “好了，我得走了。
很抱歉我們不能多談談。
” “這是什麼話，重夫？你怎麼能說出這種話？你顯然不知道像遠藤老師這樣的人為工作付出了多少努力和心血。
那時你還是小孩子，你怎麼可能知道事情是什麼樣的？你怎麼可能知道我們付出了什麼，取得了什麼？” “事實上，我碰巧熟悉您的職業的某些方面。
比如說，在西坂小學解雇并監禁了五名教師。
我沒記錯的話是1938年4月。
不過現在那些人被釋放了，他們将幫助我們邁向新的黎明。
現在請原諒。
”松田重夫拎起公文包，朝我們依次鞠了躬。
“代我向二郎問好，”他補充道，然後轉身離去。
緒方先生看着年輕人走下山去，消失不見。
之後他仍在原地站了好一會兒，沒有說話。
當他最終轉向我時，眼角泛着微笑。
“多麼自信的年輕人啊，”他說，“我想我以前也是一樣。
堅持己見。
” “爸爸，”我說，“現在我們該去看藤原太太了吧。
我們該吃午飯了。
” “哎呀，當然了，悅子。
我太粗心了，讓你這麼大熱天地站着。
對，我們去看那位好太太吧。
我很高興能再見到她。
” 我們走下山，接着走過一條小河上的一座木橋。
橋下有一群孩子在河邊玩耍，其中幾個拿着魚竿。
路上我對緒方先生說： “他都是在胡說八道。
” “誰？你指重夫？” “都是些可恥的話。
我覺得您根本不用在意，爸爸。
” 緒方先生笑了笑，但沒有回答。
和平時一樣，那個鐘點，那一帶的商業街擠滿了人。
走進面館陰涼的前院時，我欣喜地看見幾張桌子上坐着客人。
藤原太太看見我們，走了過來。
“哎呀，緒方先生，”她一眼就認出他來，驚呼道，“再次見到您真是太好了。
很久不見了，不是嗎？” “确實是很久了。
”緒方先生回敬藤原太太的鞠躬。
“是啊，很久了。
” 看見他們如此熱情地打招呼，我很是感動，因為據我所知，他們并不熟識。
他們沒完沒了地鞠躬來鞠躬去，最後藤原太太才去給我們取東西吃。
她很快就端來兩碗熱騰騰的面，抱歉說沒有什麼更好的東西來招待我們。
緒方先生感激地鞠了一躬，吃
至少對我個人沒有。
” “我想也是。
還記得那天我把你介紹給現在學校的校長嗎？不是很久以前的事吧。
或者說那也是另一個時代的事？” “緒方先生”——松田重夫提高了嗓門，神态裡似乎透出一絲權威——“緒方先生，我真希望您早一個小時來，那樣我也許能解釋得清楚些。
現在沒有時間把整件事情講清楚。
但是讓我就說這麼多。
是的，我相信我文章裡寫的每一個字，現在仍然相信。
您那個時候，老師教給日本的孩子們可怕的東西。
他們學到的是最具破壞力的謊言。
最糟糕的是，老師教他們不能看、不能問。
這就是為什麼我們國家會卷入有史以來最可怕的災難。
” “我們也許是打了敗仗，”緒方先生打斷他說，“但不能因此而照搬敵人的那一套。
我們打敗仗是因為我們沒有足夠的槍和坦克，不是因為我們的人民膽小，不是因為我們的社會浮淺。
重夫，你不知道我們多麼辛勤地工作，我們這些人，像我，像遠藤老師，你在文章裡也侮辱了他。
我們深切地關心我們的國家，辛勤工作讓正确的價值觀保留下來，并傳承下去。
” “我不懷疑這些。
我不懷疑您的真誠和辛勤工作。
我從來沒有質疑過這點。
可是您的精力用在了不對的地方，罪惡的地方。
您當時不會發覺，但恐怕這是事實。
如今一切都過去了，我們惟有感激。
” “太奇怪了，重夫。
你真的相信這些？誰教你說這些的？” “緒方先生，坦誠一些吧。
您一定心知肚明我說的都是真的。
而且說句公道話，不應該責備您沒有認識到您的行為的真正後果。
當時很少有人認識到局勢發展的方向，而那些少數認清時局的人卻因直抒己見而被投進監獄。
不過現在他們被釋放了，他們将帶領我們走向新的黎明。
” “新的黎明？胡說八道些什麼？” “好了，我得走了。
很抱歉我們不能多談談。
” “這是什麼話，重夫？你怎麼能說出這種話？你顯然不知道像遠藤老師這樣的人為工作付出了多少努力和心血。
那時你還是小孩子，你怎麼可能知道事情是什麼樣的？你怎麼可能知道我們付出了什麼，取得了什麼？” “事實上，我碰巧熟悉您的職業的某些方面。
比如說，在西坂小學解雇并監禁了五名教師。
我沒記錯的話是1938年4月。
不過現在那些人被釋放了，他們将幫助我們邁向新的黎明。
現在請原諒。
”松田重夫拎起公文包，朝我們依次鞠了躬。
“代我向二郎問好，”他補充道，然後轉身離去。
緒方先生看着年輕人走下山去，消失不見。
之後他仍在原地站了好一會兒，沒有說話。
當他最終轉向我時，眼角泛着微笑。
“多麼自信的年輕人啊，”他說，“我想我以前也是一樣。
堅持己見。
” “爸爸，”我說，“現在我們該去看藤原太太了吧。
我們該吃午飯了。
” “哎呀，當然了，悅子。
我太粗心了，讓你這麼大熱天地站着。
對，我們去看那位好太太吧。
我很高興能再見到她。
” 我們走下山，接着走過一條小河上的一座木橋。
橋下有一群孩子在河邊玩耍，其中幾個拿着魚竿。
路上我對緒方先生說： “他都是在胡說八道。
” “誰？你指重夫？” “都是些可恥的話。
我覺得您根本不用在意，爸爸。
” 緒方先生笑了笑，但沒有回答。
和平時一樣，那個鐘點，那一帶的商業街擠滿了人。
走進面館陰涼的前院時，我欣喜地看見幾張桌子上坐着客人。
藤原太太看見我們，走了過來。
“哎呀，緒方先生，”她一眼就認出他來，驚呼道，“再次見到您真是太好了。
很久不見了，不是嗎？” “确實是很久了。
”緒方先生回敬藤原太太的鞠躬。
“是啊，很久了。
” 看見他們如此熱情地打招呼，我很是感動，因為據我所知，他們并不熟識。
他們沒完沒了地鞠躬來鞠躬去，最後藤原太太才去給我們取東西吃。
她很快就端來兩碗熱騰騰的面，抱歉說沒有什麼更好的東西來招待我們。
緒方先生感激地鞠了一躬，吃
