渡船

關燈
戰前,這裡有一座漂亮的懸索橋,橋下是兩座高高的白石橋墩,塗過瀝青的懸索在塞納河的天際緩緩垂下,天空的景色将圓頂的山峰和過往的船隻映襯得如此美麗。

    每天,謝娜号輪船都要冒着滾滾的濃煙,從橋中央的大橋拱下穿過兩次,甚至不用放低它的煙囪管;河的兩邊,掩藏着洗衣婦的搗衣杵和矮腳凳,還有系在繩索環上的小漁船。

    草地宛若一大塊綠色的帷幔,随着清涼的河水飄動着;草地中間延伸着一條種有楊樹的小道,一直通往大橋。

    風景真是如畫…… 可是,這一年,一切都變了。

    楊樹依然挺拔,小道的盡頭卻已空無一物。

    橋沒有了。

    兩座橋墩被炸掉了,隻剩下大大小小的石頭散落在四周。

    征收過橋費的白色小屋被震塌了一半,看上去既像嶄新的廢墟,又像街壘或者被拆毀的建築。

    大橋的懸索和鐵絲悲哀地浸在河水之中;坍塌的橋面陷入河中央的泥沙裡,仿佛是一艘巨大的沉船,上面插着一面紅旗,以引起水手們的注意。

    從塞納河上遊漂來的雜草、黴木闆等雜物在這裡停下,形成了一道水壩,使河水充滿了逆流和漩渦。

    這片景色仿佛被撕裂了開來,張着口子,令人感覺到災難臨頭。

    通往大橋的小道變得亮堂了,這使地平線顯得更加凄涼。

    所有這些漂亮而茂盛的楊樹,如今連樹梢都被毛蟲啃得精光——樹木也有遭受侵害的時候——它們伸展着細瘦的枝條,枝條上沒有葉芽,樹葉也被啃得七零八落。

    寬大的林蔭道已被棄置不用,上面空無一人,隻有偌大的白蝴蝶沉重地飛着…… 在橋被修複之前,人們在不遠處設了一條渡船,其實就是那種特别寬大的木筏,可以運載套好的馬車、拖犁的耕馬,以及瞪圓眼睛靜靜地看着滾滾河水的奶牛。

    牲口和套車停在渡船的中間;兩邊是乘客:農民、去鎮上上學的孩子以及來這裡度假的巴黎人。

    紗巾和綢帶在系馬繩邊上飄動。

    渡船就像一艘遇難的木筏,前進得非常緩慢。

    過一次塞納河要花那麼長時間,仿佛它比以前更加寬闊了。

    在大橋坍塌的廢墟後面、塞納河幾乎形同陌路的兩條河岸之間,地平線變得更加宏大,看上去既莊嚴又凄涼。

     那天早晨,我一大早就來到渡口,打算過河。

    河灘上還沒有一個人影。

    艄公的小屋——固定在潮濕的泥沙上的一節舊火車廂——還關着門,門上淌着霧水;屋裡傳來孩子們的咳嗽聲。

     “喂,歐熱納!” “來啦,來啦!”艄公一邊說,一邊拖着腳步走過來。

     這是一個英俊的水手,還很年輕;但在剛剛結束的戰争中,他在軍隊裡擔任過炮手,回來時因落下嚴重的風
0.071319s