第22章 《難忘之夜》
關燈
小
中
大
“你好，有人在家嗎？你好？”
亨利站在門口呼喚。
屋裡靜到他開始擔心曼蒂是不是終于離家出走了。
他們住在城外車程約三十分鐘的一座現代社區，入口有電動鐵門，社區内有以英國詩人命名的林蔭大道。
“曼蒂？男孩們？” “男孩們都在樓上。
”曼蒂的聲音應道。
她在廚房裡，似乎聚精會神地擦着一塊隻有她能看到的頑固污漬。
抹布不停地在流理台表面畫着小小的同心圓。
亨利仍在門口徘徊，手足無措，直沖着自己的襪子傻笑。
他已經超過一年沒碰過妻子了。
他說：“弗蘭克今天來銀行了。
” “是嗎？”她說。
“他想預借筆錢。
” “哦。
” “但情況不樂觀。
他這麼做很冒險。
” 兩人用近來習以為常的平闆語調交談着，隻為讓婚姻維持在一條不會有任何意外跳出來驚吓他們的闊路上。
隻要說錯一個字，就好似會山崩地裂。
“顯然他現在還開始給人上起音樂課來了。
” “哦，”她又重複了聲，“哇。
” 亨利無法解釋一切是如何開始的，也無法指出一個确切的時間點。
許久以前，他們曾是如此幸福，無所不談。
床頭吵、床尾和，沒有任何龃龉，世界依舊平和、依舊完整。
但在孩子出生後，隔閡出現了，起初是那麼微小，幾乎細不可察。
沒說過過火的話，也沒做過出格的事。
他的心也沒有蠢蠢欲動。
他太累了，她也一樣。
那感覺就像錯過了好幾個路牌——一些簡單的指标，你以為沒有它們自己也能到達——但如今橫亘在兩人之間的已是泱泱鴻溝，他完全不知道該如何跨越。
“對了，弗蘭克給了我這個。
”他拿出唱片。
她終于停止無謂的擦拭，擡頭向他看來。
“是什麼？” “夏拉瑪，他叫我們聽第一首。
” “放吧。
” “但這不是我們平常會聽的那種音樂，曼蒂——” 她擰幹抹布，扔進水槽。
“好啦，亨利，放就是了。
” 除了街燈的橘色光芒，客廳裡沒有半點光亮，而且冰冷。
就在兩人不再有肌膚之親的同時，他們也不再一塊兒坐下來，一起做些什麼。
亨利打開音響，将唱片從封套中抽了出來。
他喜歡的其實是前衛搖滾樂，比如愛默生、雷克與帕瑪樂隊。
至于曼蒂，好吧，她其實比較喜歡看書，手上總是捧着本從
屋裡靜到他開始擔心曼蒂是不是終于離家出走了。
他們住在城外車程約三十分鐘的一座現代社區，入口有電動鐵門，社區内有以英國詩人命名的林蔭大道。
“曼蒂？男孩們？” “男孩們都在樓上。
”曼蒂的聲音應道。
她在廚房裡，似乎聚精會神地擦着一塊隻有她能看到的頑固污漬。
抹布不停地在流理台表面畫着小小的同心圓。
亨利仍在門口徘徊，手足無措，直沖着自己的襪子傻笑。
他已經超過一年沒碰過妻子了。
他說：“弗蘭克今天來銀行了。
” “是嗎？”她說。
“他想預借筆錢。
” “哦。
” “但情況不樂觀。
他這麼做很冒險。
” 兩人用近來習以為常的平闆語調交談着，隻為讓婚姻維持在一條不會有任何意外跳出來驚吓他們的闊路上。
隻要說錯一個字，就好似會山崩地裂。
“顯然他現在還開始給人上起音樂課來了。
” “哦，”她又重複了聲，“哇。
” 亨利無法解釋一切是如何開始的，也無法指出一個确切的時間點。
許久以前，他們曾是如此幸福，無所不談。
床頭吵、床尾和，沒有任何龃龉，世界依舊平和、依舊完整。
但在孩子出生後，隔閡出現了，起初是那麼微小，幾乎細不可察。
沒說過過火的話，也沒做過出格的事。
他的心也沒有蠢蠢欲動。
他太累了，她也一樣。
那感覺就像錯過了好幾個路牌——一些簡單的指标，你以為沒有它們自己也能到達——但如今橫亘在兩人之間的已是泱泱鴻溝，他完全不知道該如何跨越。
“對了，弗蘭克給了我這個。
”他拿出唱片。
她終于停止無謂的擦拭，擡頭向他看來。
“是什麼？” “夏拉瑪，他叫我們聽第一首。
” “放吧。
” “但這不是我們平常會聽的那種音樂，曼蒂——” 她擰幹抹布，扔進水槽。
“好啦，亨利，放就是了。
” 除了街燈的橘色光芒，客廳裡沒有半點光亮，而且冰冷。
就在兩人不再有肌膚之親的同時，他們也不再一塊兒坐下來，一起做些什麼。
亨利打開音響，将唱片從封套中抽了出來。
他喜歡的其實是前衛搖滾樂，比如愛默生、雷克與帕瑪樂隊。
至于曼蒂，好吧，她其實比較喜歡看書，手上總是捧着本從
