十九
關燈
小
中
大
真的是蛇咬總能想出解毒的辦法，可萬一不是呢？假如是父親的亡靈咬了她，該怎麼去解毒呢？站在聯合診所的白色大門前，滕風突然悟出一個道理，不管是李修業還是父親，他們死了比活着更可怕，更難對付，他們死了也不肯放過她，滕鳳想她不能等死，她必須想個辦法讓父親的陰魂放過自己。
那天早晨滕鳳托着右手到雙鳳橋的畫匠家裡，她讓畫匠畫一張父親的像，說是要挂在家裡祭供。
畫家問她要照片。
滕鳳說，我爹死得早，一張照片也沒留下，你就按照我說的模樣畫吧。
那個畫匠手藝高超，他幾乎準确無誤地畫出了已故的耍蛇人的肖像，滕鳳最後拿過肖像時又驚又喜，更多的是一種言語不清的疑懼。
無論如何她想不到會有這麼一天，她竟然會把自己唾棄了二十年的父親請到家中，請到神靈的位置。
耍蛇人滕文章的遺像就這樣和李修業并列于一牆了。
他是誰？達生第一次看見牆上的新鏡框時湊近了端詳一番，他皺着眉頭想了一會兒說，怎麼這樣面熟？我肯定在哪兒見過這老東西，達生突然拍了拍手說，我想起來了，是那個耍蛇的老東西，就是它，他不是死在橋洞裡讓人拖起了嗎？你挂他像幹什麼？那老東西真的是你爹？ 胡說八道。
滕鳳一邊點燃香燭一邊說，是你爺爺的像，不是我爹。
是你爹的爹，他1953年就死了，那時候還沒有你，你怎麼會見過他？ 你到底有沒有爹？達生這麼問了一句，自己覺得這種問題索然無味，又說，你有沒有爹關我屁事？我走了，晚上别鎖門。
快走，你滿嘴胡話得罪了祖宗神明，誰也救不了你。
距離那次深夜神秘的啄擊已經過去了三天三夜，滕鳳仍舊是安然無恙，她懷着感激的心情在兩個鏡框下點香焚燭，她想是三天三夜的香火感化了父親的陰魂，現在他會放過她了，不管她是否欠下了父親一筆債，現在他應該放過她了。
香椿樹街居委會規定轄下居民不準養雞，原先散布于街頭檐下的各種雞籠便都被主人改造了一番，有的存放煤球雜物，有的在雞籠上架了一塊水泥闆，雞籠就成了簡易實用的洗衣台了。
而沈庭方家的那隻碩大的雞籠現在是一隻花壇，花壇裡除了人們常見的雞冠花、鳳仙花和夜飯花還有一種寬葉的頂端開花的植物，人們不知道它叫什麼名字，指着那些紅花和黃花問沈庭方，老沈，你養的什麼花？沈庭方便驕矜地一笑，說，沒見過吧？這叫虞美人，我請人從福建捎來的，沈庭方記得當初在花壇裡埋下虞美人的花種，心裡擔心它長不起來，現在虞美人長得花紅葉肥，他自己卻成了個癱坐在藤椅的廢人，花開了，人卻凋謝了，沈庭方不無感傷地歎了一口氣，晴朗的陽光溫煦的日子裡，沈庭方總是被素梅攙扶到花壇旁，坐在一張寬大的鋪有棉墊子的藤椅上，素梅讓他看看街景消遣時日，但沈庭方總是朝右側轉着臉，他害怕看見那些喜歡噓寒問暖的熟人，尤其害怕孕婦金蘭突然從他視線走過，素梅讓他攜帶着看營晾曬在外面的衣物、床單或腌菜，但街上小偷小摸的人并沒有素梅預期的那麼多，而沈庭方從來不朝那些晾曬物看一眼，他隻是盯着三叢虞美人看，一叢開着黃花，另兩叢開着紅花，有時候眼睛裡一片模糊，虞美人花會變成金蘭風情萬種的模樣，竊竊地迎風癡笑，這時候沈庭方便像倒吸了一口涼氣，目光倉皇地轉移，望着他家的門階和廚房打開的窗戶，門階上剛被素梅擦洗過，濕漉漉的留下兩隻鞋印，素梅總是在那裡出出進進的。
我去雜貨店買鹽。
素梅挽着竹籃走出來，她騰出一隻手伸到沈庭方身後捋了捋那隻棉墊子，她說，我去買鹽，你不能閉上眼睛眯一會兒嗎？這麼好的太陽，你閉上眼睛眯一會兒吧。
好，聽你的，我閉上眼睛眯一會兒，沈庭方說。
沈庭方已經習慣于聽從素梅的一切安排，但那天他沒有聽她的，一些貌似正常的迹象引起
那天早晨滕鳳托着右手到雙鳳橋的畫匠家裡，她讓畫匠畫一張父親的像，說是要挂在家裡祭供。
畫家問她要照片。
滕鳳說，我爹死得早，一張照片也沒留下，你就按照我說的模樣畫吧。
那個畫匠手藝高超，他幾乎準确無誤地畫出了已故的耍蛇人的肖像，滕鳳最後拿過肖像時又驚又喜，更多的是一種言語不清的疑懼。
無論如何她想不到會有這麼一天，她竟然會把自己唾棄了二十年的父親請到家中，請到神靈的位置。
耍蛇人滕文章的遺像就這樣和李修業并列于一牆了。
他是誰？達生第一次看見牆上的新鏡框時湊近了端詳一番，他皺着眉頭想了一會兒說，怎麼這樣面熟？我肯定在哪兒見過這老東西，達生突然拍了拍手說，我想起來了，是那個耍蛇的老東西，就是它，他不是死在橋洞裡讓人拖起了嗎？你挂他像幹什麼？那老東西真的是你爹？ 胡說八道。
滕鳳一邊點燃香燭一邊說，是你爺爺的像，不是我爹。
是你爹的爹，他1953年就死了，那時候還沒有你，你怎麼會見過他？ 你到底有沒有爹？達生這麼問了一句，自己覺得這種問題索然無味，又說，你有沒有爹關我屁事？我走了，晚上别鎖門。
快走，你滿嘴胡話得罪了祖宗神明，誰也救不了你。
距離那次深夜神秘的啄擊已經過去了三天三夜，滕鳳仍舊是安然無恙，她懷着感激的心情在兩個鏡框下點香焚燭，她想是三天三夜的香火感化了父親的陰魂，現在他會放過她了，不管她是否欠下了父親一筆債，現在他應該放過她了。
香椿樹街居委會規定轄下居民不準養雞，原先散布于街頭檐下的各種雞籠便都被主人改造了一番，有的存放煤球雜物，有的在雞籠上架了一塊水泥闆，雞籠就成了簡易實用的洗衣台了。
而沈庭方家的那隻碩大的雞籠現在是一隻花壇，花壇裡除了人們常見的雞冠花、鳳仙花和夜飯花還有一種寬葉的頂端開花的植物，人們不知道它叫什麼名字，指着那些紅花和黃花問沈庭方，老沈，你養的什麼花？沈庭方便驕矜地一笑，說，沒見過吧？這叫虞美人，我請人從福建捎來的，沈庭方記得當初在花壇裡埋下虞美人的花種，心裡擔心它長不起來，現在虞美人長得花紅葉肥，他自己卻成了個癱坐在藤椅的廢人，花開了，人卻凋謝了，沈庭方不無感傷地歎了一口氣，晴朗的陽光溫煦的日子裡，沈庭方總是被素梅攙扶到花壇旁，坐在一張寬大的鋪有棉墊子的藤椅上，素梅讓他看看街景消遣時日，但沈庭方總是朝右側轉着臉，他害怕看見那些喜歡噓寒問暖的熟人，尤其害怕孕婦金蘭突然從他視線走過，素梅讓他攜帶着看營晾曬在外面的衣物、床單或腌菜，但街上小偷小摸的人并沒有素梅預期的那麼多，而沈庭方從來不朝那些晾曬物看一眼，他隻是盯着三叢虞美人看，一叢開着黃花，另兩叢開着紅花，有時候眼睛裡一片模糊，虞美人花會變成金蘭風情萬種的模樣，竊竊地迎風癡笑，這時候沈庭方便像倒吸了一口涼氣，目光倉皇地轉移，望着他家的門階和廚房打開的窗戶，門階上剛被素梅擦洗過，濕漉漉的留下兩隻鞋印，素梅總是在那裡出出進進的。
我去雜貨店買鹽。
素梅挽着竹籃走出來，她騰出一隻手伸到沈庭方身後捋了捋那隻棉墊子，她說，我去買鹽，你不能閉上眼睛眯一會兒嗎？這麼好的太陽，你閉上眼睛眯一會兒吧。
好，聽你的，我閉上眼睛眯一會兒，沈庭方說。
沈庭方已經習慣于聽從素梅的一切安排，但那天他沒有聽她的，一些貌似正常的迹象引起
