1
關燈
小
中
大
身體高大但骨肉疏松的渤海民工團“鋼鐵第三連”指導員命令兩個青年夫子把父親捆在一棵大桑樹上，這是１９８４年初冬，黎明前最黑暗的時候。
天亮後，父親看到桑樹被饑餓的人們剝成了幾乎裸體。
兩個青年夫子一個叫劉長水，另一個叫田生谷，都是高密東北鄉人，父親看着他們眼熟，但叫不出他們的名字。
他們兩位對餘豆官這個土匪種卻很熟悉。
父親雖然比不上爺爺大名赫赫，但也算得上東北鄉的傳奇人物。
聽到指導員的命令後，兩位夫子臉上在黎明前的晦色裡露出了一些朦胧的難色，手下的事兒幹得不太迅速。
指導員拍着盒子槍的木匣，啞着嗓子訓斥他們：“磨蹭什麼？動老鄉觀念了？快捆，捆結實！” 指導員說話帶着濃重的萊、海陽口音，他身體有病，哈着腰，經常咳嗽、吐痰。
父親在晨光中發現了他牙齒的閃光。
兩個民夫一左一右緊着繩子，把父親的身體與桑樹捆在一起。
他狡猾地鼓足着力氣，抵抗着繩索的侵入，為的是松氣時繩子松弛些。
清冷的空氣使繩索僵硬，索上的細刺像針尖一樣刺激着他的皮膚，他感覺到自己的皮膚熱度很高，頭眩暈，鼻子脹得厲害。
捆綁完畢，兩個夫子退到一邊去。
指導員不信任地斜了他們一眼，走上前來，檢查捆綁的質量。
父親趕忙挺胸鼓腹，讓繩與肉緊密咬合。
指導員用殘手上的兩個相依為命的指頭往繩與肉之間插，插得父親肋骨奇痛。
插不進去，說明捆得緊，綁得牢，捆綁質量很高。
他滿意地對兩個青年夫子哼了一聲。
他恨恨地對父親說：“小王八羔子，看你還怎麼跑！”父親聽到指導員說話時肺裡有重濁的雜音，還嗅到了他牙龈發炎的味道，父親心裡升騰起了蒙騙得逞的愉快，隻要一松氣，繩子與肉皮之間就有了間隙。
天有些白亮了，離桑樹一百米的民夫連宿營地裡，傳來毛驢厮咬的聲音，寒氣逼人，驢聲顯得暖烘烘熱呼呼，驢聲裡有驢的胃裡泛上來的草料味道。
一個黑瘦的人從那邊走來。
父親認出了他是連長，看到了他披着的那領日本鬼子軍大衣。
“抓回來了？”連長問。
“抓回來了，”指導員說，“這兔崽子，腿下好生利索，要不是我打瘸了他的腿，非跑了不可！” 父親突然又感覺到腿肚子上槍傷的疼痛，不是指導員提起這痛疼不明顯，他慶幸子彈未傷着腿骨，暄肉傷，好得快，傷了骨頭可就毀了。
連長湊上來漆黑發亮的生鐵臉，用兩隻細細的冷眼盯着父親看一陣，然後，猛揮起鋼硬的巴掌，扇了父親的鼻子。
“混蛋！”連長說，“非斃了你個狗雜種不可！臨陣逃脫，還是什麼土匪種呢！”父親鼻子一陣酸麻，剛想嗚呼叫喊，就感
天亮後，父親看到桑樹被饑餓的人們剝成了幾乎裸體。
兩個青年夫子一個叫劉長水，另一個叫田生谷，都是高密東北鄉人，父親看着他們眼熟，但叫不出他們的名字。
他們兩位對餘豆官這個土匪種卻很熟悉。
父親雖然比不上爺爺大名赫赫，但也算得上東北鄉的傳奇人物。
聽到指導員的命令後，兩位夫子臉上在黎明前的晦色裡露出了一些朦胧的難色，手下的事兒幹得不太迅速。
指導員拍着盒子槍的木匣，啞着嗓子訓斥他們：“磨蹭什麼？動老鄉觀念了？快捆，捆結實！” 指導員說話帶着濃重的萊、海陽口音，他身體有病，哈着腰，經常咳嗽、吐痰。
父親在晨光中發現了他牙齒的閃光。
兩個民夫一左一右緊着繩子，把父親的身體與桑樹捆在一起。
他狡猾地鼓足着力氣，抵抗着繩索的侵入，為的是松氣時繩子松弛些。
清冷的空氣使繩索僵硬，索上的細刺像針尖一樣刺激着他的皮膚，他感覺到自己的皮膚熱度很高，頭眩暈，鼻子脹得厲害。
捆綁完畢，兩個夫子退到一邊去。
指導員不信任地斜了他們一眼，走上前來，檢查捆綁的質量。
父親趕忙挺胸鼓腹，讓繩與肉緊密咬合。
指導員用殘手上的兩個相依為命的指頭往繩與肉之間插，插得父親肋骨奇痛。
插不進去，說明捆得緊，綁得牢，捆綁質量很高。
他滿意地對兩個青年夫子哼了一聲。
他恨恨地對父親說：“小王八羔子，看你還怎麼跑！”父親聽到指導員說話時肺裡有重濁的雜音，還嗅到了他牙龈發炎的味道，父親心裡升騰起了蒙騙得逞的愉快，隻要一松氣，繩子與肉皮之間就有了間隙。
天有些白亮了，離桑樹一百米的民夫連宿營地裡，傳來毛驢厮咬的聲音，寒氣逼人，驢聲顯得暖烘烘熱呼呼，驢聲裡有驢的胃裡泛上來的草料味道。
一個黑瘦的人從那邊走來。
父親認出了他是連長，看到了他披着的那領日本鬼子軍大衣。
“抓回來了？”連長問。
“抓回來了，”指導員說，“這兔崽子，腿下好生利索，要不是我打瘸了他的腿，非跑了不可！” 父親突然又感覺到腿肚子上槍傷的疼痛，不是指導員提起這痛疼不明顯，他慶幸子彈未傷着腿骨，暄肉傷，好得快，傷了骨頭可就毀了。
連長湊上來漆黑發亮的生鐵臉，用兩隻細細的冷眼盯着父親看一陣，然後，猛揮起鋼硬的巴掌，扇了父親的鼻子。
“混蛋！”連長說，“非斃了你個狗雜種不可！臨陣逃脫，還是什麼土匪種呢！”父親鼻子一陣酸麻，剛想嗚呼叫喊，就感
