春夜
關燈
小
中
大
，他不必介意周圍的人，可以輕松地喝酒。
總之，一個人獨飲和兩個人對飲，氣氛不一樣。
能村故意和女老闆大聲說話，好讓秋葉和裡美親近親近。
待女老闆一走，忽然想起了什麼，問道： “你那兒怎麼啦？” “沒怎麼……” “算什麼事啊？” 能村好像很掃興，回過頭來和另一吧女搭讪起來。
和能村一起喝酒有一個好處，說話可以随便些，不拘束。
跟他說話，不必用敬語，無須小心翼翼。
秋葉發覺自己喝酒的速度比平時快。
自從看到黃昏的東京後想喝酒以來，總算如願以償了。
秋葉又要了一杯威士忌，這時領班過來，讓裡美到另一桌去陪客。
“對不起……” 裡美站起身來，在鄰桌和吧女說着話的能村回過頭來。
“怎麼啦？要走嗎？再待一會兒不行嗎？” 裡美一愣，不知所措。
秋葉見狀道： “走吧，沒事兒。
” “可是……”能村放心不下。
秋葉輕輕地揮揮手道： “沒事兒，我已經和她約好了。
” “真的嗎？什麼時候？” “剛才你沒來之前，我已和她約好星期六晚上見面。
” 能村愣了一下，瞅了瞅秋葉笑道： “你不愧為情場老手，真快！” “哪裡，我很久沒和這種人約會了。
” “真的嗎？随你的便。
” 能村随意地說，拿着酒杯伸過手去。
“來，幹杯！” “這又為什麼？” “為秋葉大三郎新的戀愛幹杯！” “别那麼誇張好不好。
” 對裡美與其說戀愛，不如說關心。
換言之，就像上山偶然碰到了梅花或櫻花，僅此而已。
這話即使說給能村聽，他也未必能理解。
“你說你獨自上這兒來，我就覺得奇怪。
” 三十分鐘後，兩人離開“魔吞”。
下午從京都出發時下的雨，到了晚上10點，漸漸地蔓延到東京。
秋葉和能村撐起從“魔吞”借的雨傘，向銀座大街走去。
徑直來到在大樓地下室的“繭”酒吧。
繭酒吧面積僅僅13平方米，由一位三十多歲的女老闆和一位學話劇的女研究生兩人經營。
秋葉早就和她們熟識了。
能村坐在靠近入口處的吧台前，要了一杯威士忌，急不可待地問道： “你真的和那女孩子約好了嗎？” “當然真的，你覺得可笑嗎？” “我并不覺得可笑，可是那孩子……” “你想說她土氣、不機靈，對不對？” “平時你對女人很挑剔，這回怎麼啦？” 聽了這話，秋葉便不反駁了。
“你說的是實話，這孩子在店裡不起眼，可是臉盤長得不錯，皮膚細嫩，才從鄉下來的隻能是這樣。
讓我打磨打磨她，肯定會非常出色的。
” “你想把她打磨成金剛鑽，是不是？” “能不能成為金剛鑽，目前很難說，至少不會是一塊普通的石頭。
” 能村不由得一怔，歎了口氣說道： “你打算做打磨的工人咯。
” “話不能這樣說……” 實際上此刻秋葉對裡美還沒有多大熱情。
“那孩子很瘦弱，正是你所喜歡的。
” 秋葉一向喜歡身子瘦削、個子不太高的女子，能村則喜歡體态豐滿、處世精明的女人。
各有所好，互相承認這種差别，絕不對對方喜愛的女子動情，是兩人長期保持友誼的原因之一。
“不過你已經到擺弄盆花的年齡了。
” “盆花？” “是啊，你這把年紀了，還想去打磨鄉下來的姑娘。
” 兩人臉對臉談論着，女老闆覺得奇怪，從吧台裡面走過來： “兩位如此認真，談論工作嗎？” “不，不，完全不是那麼回事。
這一位近來喜歡上一個女人。
” 能村說罷，女老闆“呃？”了一聲，發狂似的喊了起來： “秋葉先生，這是真的嗎？是哪兒的女人？” “剛從她那兒來，已經和她約好了。
” “喂！别多嘴！” 秋葉制止他，能村不予理睬繼續說： “老闆，長得和你一樣，很瘦弱，胸部平平的。
” “讨厭！” “喜歡吃醬鲐魚。
” “什麼？那是位什麼樣的人？” “很年輕，才二十三歲。
” “呃！秋葉先生，您快當爺爺了。
” 秋葉看了看周圍的客人，女老闆沒理會他，換了一隻煙灰缸繼續說道： “上了年紀的男人都喜歡年輕女人，哪怕握握手也就滿足了。
” “他可不想光握握手。
” “那就搞大了。
” “啊，真厲害。
今年專搞這個女人咯。
” 兩人你一句我一句逗着秋葉。
“那好，為了新戀愛的成功，幹杯！” 女老闆給自己的酒杯倒上白蘭地，和秋葉、能村幹杯。
“還是做男人好，不管多大歲數都能談戀愛。
” “别這樣說，說不定嫌她太土氣，隻是請她吃頓飯而已。
”秋葉道。
“請她吃醬鲐魚嗎？” “對方喜歡，那有什麼辦法。
” “你得小心點，下一回不知道她又會說吃這個吃那個的，讓你招架不住。
” 秋葉以前曾聽說過和銀座的吧女打交道，最後倒了大黴的故事。
可裡美不像那種貪得無厭的女人。
“你請裡美吃飯，那麼過去的那些女人會怎麼想？” “過去的女人？” “秋葉先生的女人還少嗎？” “光是吃頓飯，不至于出問題吧！” 秋葉想起了田部史子，和她交往已近四年了，秋葉和其他女人吃頓飯，她不至于吃醋吧。
離開地下酒吧已經11點了。
入夜下了雨，客人都提前走了。
以往11點半以後才打烊，今天乘出租汽車的客人特别多，排起了長隊。
能村問再去轉一家如何？秋葉拒絕了他，上了出租車。
如果自己求他，能村一定會答應奉陪的。
明天能村因工作關系還得去打高爾夫球，秋葉不好意思再麻煩他了。
倚在車窗旁，秋葉眺望銀座燈光下的雨景，不由得歎了口氣。
早晨離開京都的旅館，到泉湧寺附近的窯廠轉了轉。
在大學講完課後，立刻乘上新幹線，黃昏時刻到達東京，忽然想喝酒，約能村去了“魔吞”。
在那裡和裡美定好約會，又轉了一家酒吧。
沒有什麼特别重要的工作，這漫長的一天打發過去了，秋葉感慨不已。
為什麼感慨？難道是從京都至東京的移動過程中情緒不穩定，還是因為要和年輕的女子約會？ “簡直是……” 秋葉眺望雨中的霓虹燈，嘟囔了一聲。
此刻冷靜地考慮，感到有點慚愧，為什麼會對這樣年輕的姑娘感興趣？能村感到愕然是有道理的。
難道突然着魔了？為什麼要想去“魔吞”？銀座一帶熟悉的酒吧有的是，為什麼單單去了僅去過兩次的“魔吞”？這事非同一般。
這麼說來，還是一開始就想到了裡美。
“喂，喂……” 秋葉嘭、嘭地敲敲自己的腦袋。
“你真的喜歡那姑娘嗎？” 這是自己的事，可是自己也說不明白。
說“喜歡”有點誇張，但也不隻是想和年輕姑娘玩玩，弄到跟前好好看看，擺弄擺弄。
“這樣的話，就像是擺弄盆花了……” 秋葉在昏暗的車裡自言自語，覺得自己突然變老了。
秋葉家在澀谷南口，跨過246号線的南平台。
離車站步行約有十二三分鐘的距離，稍感不便。
這一帶是幽靜的住宅區。
最近周圍樓房逐漸增多，秋葉家的西側建起了一座八層的公寓。
他家地處東京都的中心，擁有三百平方米土地的住宅，得天獨厚，要出讓的話，可賣二三億日元。
這樣高價的土地，秋葉自然買不起，是戰前在外務省工作的父親置下的家産。
秋葉隻是繼承遺産而已。
秋葉本來就沒掙錢的才能，也不想拼命地去掙錢。
托父親的福，在繼承遺産時賣掉在大矶的土地，才交了遺産稅。
其實，這所住宅是秋葉最大的負擔。
固定資産稅很高，庭園太大，得花一大筆錢來收拾。
他想搬進交通方便、舒适的高級公寓。
然而，七十七歲的母親還健在，她堅決不願離開這個家。
“你要搬的話，你就搬，反正我一個人留在這兒。
”母親說。
秋葉不敢違背母親的意願。
現在母親、秋葉加上一個女傭人，一共三口人。
這住宅實在太大了。
在這住房困難的東京，無疑是奢侈的煩惱。
四年前秋葉和妻子、兩個女兒住在這兒時，并不覺得太大。
離婚後妻子帶着孩子走了。
這寬大的空間難以保持平衡。
離了婚，突然覺得這家寬大了好幾倍。
瞧着這寬敞的住宅，秋葉這才感到妻子出走這一殘酷的事實。
然而秋葉對離婚并不感到後悔。
婆媳不和是事實，但根本原因在于秋葉和妻子合不來。
妻子是有錢人家出身，愛排場，個性強。
她的想法正确與否另當别論，單單個性強也令秋葉望而卻步。
離婚的直接原因是妻子有了外遇，這不過是種種分歧的一項而已。
事到如今，秋葉再寬容，也不能恢複過去那樣的生活了。
回家晚了，秋葉必定從後門進，從前門進要開兩道鎖，太麻煩。
從後門進去，拴在後門邊的獵狗珂羅湊過來搖搖尾巴。
“珂羅”這愛稱是女兒杏子起的。
當時它還是個小狗仔，現在已是五歲的大狗了。
“得啦，得啦！”秋葉輕輕招呼一聲，繼續往裡進。
母親11點休息已成習慣。
五十多歲的女傭人12點以前也睡了。
主仆二人住在樓下，現已進入夢鄉。
秋葉穿過她二人的房前，上了二樓的書房。
書房朝南，白天可以望見庭園，也可看到珂羅。
此刻支柱上隻亮了一盞生了鏽的水銀燈。
秋葉脫掉西服，解去領帶。
看到桌上的留言條。
下午3時：文英社村山先生來電話征稿。
下午4時半：武井教授來電話，說明天再來電話。
下午5時：東京電台來電話，要求采訪，明天再來電話。
下午7時：田部女士來電話。
下午離開京都時，秋葉給家裡打過電話。
這是女傭人中村昌代所接的電話記錄。
圓圓的字，寫得很工整。
最後一行，隻寫田部女士，指的是田部史子。
為什麼昌代隻寫田部女士，内容沒記，讓秋葉去猜。
秋葉和史子加深關系是在與妻子分手後一年。
史子原來是家大出版社的編輯，來秋葉家取稿時認識的。
當時史子三十七歲，現在已四十歲了，比秋葉小九歲，史子也是離婚的，有一個上初中的孩子。
因工作關系和這位女編輯相愛，秋葉内心稍有負疚感。
好在不久，史子辭職，成了自由撰稿人。
史子說當自由撰稿人收入多些，也比較自由，工作好幹些，秋葉卻不以為然。
說不定史子和自己的私情暴露了，在出版社待不下去了。
但這樣的話，不會從史子嘴裡說出來的。
秋葉穿上睡袍，橫卧在沙發上。
書房相當寬敞，有二十多平方米，在書桌對面靠牆處有一套待客用的沙發，左邊屏風後安了一張床。
書房、起居室兼卧室，是男子漢的城堡。
秋葉拿起放在書架旁的白蘭地倒進酒杯裡。
和能村見面後，似乎喝得不少，但尚嫌不足。
二十多歲時，經常從上午一直喝到下午三四點鐘。
最近酒量差多了，然而夜晚喝到12點到淩晨1點也沒事，因為第二天用不着上班。
真可謂随心所欲。
喝過頭了，影響第二天寫稿子，到了下午就得慌慌張張地趕稿子。
今夜沒什麼事兒，可以馬上休息，但毫無睡意，一個人喝着，情緒高漲。
“是不是見了那女孩子的緣故……” 秋葉自然而然想起了裡美的容貌。
這麼一把年紀，怎麼還有這樣的閑心？ “喂，喂，不見得當真吧？” 秋葉瞅着杯子中琥珀色的白蘭地，自言自語道。
他自己也弄不明白，究竟是一時心血來潮，還是當真？ “不管它，怎麼都行。
” 先不說喜歡還是不喜歡，秋葉覺得自己至今還有年輕人那樣的心情，感到滿足。
正在倒第二杯白蘭地時，秋葉忽然想起田部史子曾經來過電話，便拿起了話筒。
已經12點了，以前曾比這時間還晚給史子打過電話。
有一次打過去，史子說深更半夜的把女兒吵醒了，但口吻卻比較溫和，并沒有責難的意思。
秋葉按了電話号碼，對方電話鈴響了，傳來了史子的聲音。
“今天你打電話來了？” “您又喝醉了，是不？” 史子的聲音很低，卻口齒清楚，滲透着史子的聰明。
“傍晚從京都回來後，和能村一起喝了一杯。
” “我明天去福岡，那位先生忽然約我去采訪。
” 每次出發，不管時間長短，史子總是事先告訴秋葉。
“本來我想讓女傭人轉達給您，沒有想到是您母親接的電話。
” 母親很少接電話，也許昌代聽說後記在留言條上。
“你跟母親說也沒關系。
” 母親對秋葉的男女關系從來不過問，和前妻離婚時，母親隻說這是你自己的事情，考慮好後再作決定。
“可是我隻說旅行的日程，您媽媽不覺得奇怪嗎？” 史子以前來取稿子時，母親曾見過她兩三次。
電話裡也聽說過她的名字。
母親已隐約地知道他倆的關系，但母親從不過問，也沒有表示過意見。
母親的生活方式是自己管自己，兒子歸兒子，互不幹涉。
偶爾也表現出自己較強的個性，但說過拉倒，從不往心裡去。
“在福岡過夜嗎？” “是這樣打算的，休息一天就是星期六了，難得來九州，我想順道去長崎看看。
” “你自己？” “和女兒一起。
” 秋葉想起了史子那上初二的女兒。
她上小學時曾見過幾次，長得很像史子，眉清目秀，很聰明。
秋葉對那孩子隻是微微點點頭，那孩子也不主動親近他。
“天氣可能要冷了。
” 秋葉想象史子和女兒去福岡、長崎旅行的情景。
光母女倆似乎太冷清了。
“您怎麼啦？” “不，沒什麼。
”秋葉突然想起了離婚的妻子和女兒，若無其事地說道，“偶爾出去玩玩也很好嘛。
” “您一直在東京？”
總之，一個人獨飲和兩個人對飲，氣氛不一樣。
能村故意和女老闆大聲說話，好讓秋葉和裡美親近親近。
待女老闆一走，忽然想起了什麼，問道： “你那兒怎麼啦？” “沒怎麼……” “算什麼事啊？” 能村好像很掃興，回過頭來和另一吧女搭讪起來。
和能村一起喝酒有一個好處，說話可以随便些，不拘束。
跟他說話，不必用敬語，無須小心翼翼。
秋葉發覺自己喝酒的速度比平時快。
自從看到黃昏的東京後想喝酒以來，總算如願以償了。
秋葉又要了一杯威士忌，這時領班過來，讓裡美到另一桌去陪客。
“對不起……” 裡美站起身來，在鄰桌和吧女說着話的能村回過頭來。
“怎麼啦？要走嗎？再待一會兒不行嗎？” 裡美一愣，不知所措。
秋葉見狀道： “走吧，沒事兒。
” “可是……”能村放心不下。
秋葉輕輕地揮揮手道： “沒事兒，我已經和她約好了。
” “真的嗎？什麼時候？” “剛才你沒來之前，我已和她約好星期六晚上見面。
” 能村愣了一下，瞅了瞅秋葉笑道： “你不愧為情場老手，真快！” “哪裡，我很久沒和這種人約會了。
” “真的嗎？随你的便。
” 能村随意地說，拿着酒杯伸過手去。
“來，幹杯！” “這又為什麼？” “為秋葉大三郎新的戀愛幹杯！” “别那麼誇張好不好。
” 對裡美與其說戀愛，不如說關心。
換言之，就像上山偶然碰到了梅花或櫻花，僅此而已。
這話即使說給能村聽，他也未必能理解。
“你說你獨自上這兒來，我就覺得奇怪。
” 三十分鐘後，兩人離開“魔吞”。
下午從京都出發時下的雨，到了晚上10點，漸漸地蔓延到東京。
秋葉和能村撐起從“魔吞”借的雨傘，向銀座大街走去。
徑直來到在大樓地下室的“繭”酒吧。
繭酒吧面積僅僅13平方米，由一位三十多歲的女老闆和一位學話劇的女研究生兩人經營。
秋葉早就和她們熟識了。
能村坐在靠近入口處的吧台前，要了一杯威士忌，急不可待地問道： “你真的和那女孩子約好了嗎？” “當然真的，你覺得可笑嗎？” “我并不覺得可笑，可是那孩子……” “你想說她土氣、不機靈，對不對？” “平時你對女人很挑剔，這回怎麼啦？” 聽了這話，秋葉便不反駁了。
“你說的是實話，這孩子在店裡不起眼，可是臉盤長得不錯，皮膚細嫩，才從鄉下來的隻能是這樣。
讓我打磨打磨她，肯定會非常出色的。
” “你想把她打磨成金剛鑽，是不是？” “能不能成為金剛鑽，目前很難說，至少不會是一塊普通的石頭。
” 能村不由得一怔，歎了口氣說道： “你打算做打磨的工人咯。
” “話不能這樣說……” 實際上此刻秋葉對裡美還沒有多大熱情。
“那孩子很瘦弱，正是你所喜歡的。
” 秋葉一向喜歡身子瘦削、個子不太高的女子，能村則喜歡體态豐滿、處世精明的女人。
各有所好，互相承認這種差别，絕不對對方喜愛的女子動情，是兩人長期保持友誼的原因之一。
“不過你已經到擺弄盆花的年齡了。
” “盆花？” “是啊，你這把年紀了，還想去打磨鄉下來的姑娘。
” 兩人臉對臉談論着，女老闆覺得奇怪，從吧台裡面走過來： “兩位如此認真，談論工作嗎？” “不，不，完全不是那麼回事。
這一位近來喜歡上一個女人。
” 能村說罷，女老闆“呃？”了一聲，發狂似的喊了起來： “秋葉先生，這是真的嗎？是哪兒的女人？” “剛從她那兒來，已經和她約好了。
” “喂！别多嘴！” 秋葉制止他，能村不予理睬繼續說： “老闆，長得和你一樣，很瘦弱，胸部平平的。
” “讨厭！” “喜歡吃醬鲐魚。
” “什麼？那是位什麼樣的人？” “很年輕，才二十三歲。
” “呃！秋葉先生，您快當爺爺了。
” 秋葉看了看周圍的客人，女老闆沒理會他，換了一隻煙灰缸繼續說道： “上了年紀的男人都喜歡年輕女人，哪怕握握手也就滿足了。
” “他可不想光握握手。
” “那就搞大了。
” “啊，真厲害。
今年專搞這個女人咯。
” 兩人你一句我一句逗着秋葉。
“那好，為了新戀愛的成功，幹杯！” 女老闆給自己的酒杯倒上白蘭地，和秋葉、能村幹杯。
“還是做男人好，不管多大歲數都能談戀愛。
” “别這樣說，說不定嫌她太土氣，隻是請她吃頓飯而已。
”秋葉道。
“請她吃醬鲐魚嗎？” “對方喜歡，那有什麼辦法。
” “你得小心點，下一回不知道她又會說吃這個吃那個的，讓你招架不住。
” 秋葉以前曾聽說過和銀座的吧女打交道，最後倒了大黴的故事。
可裡美不像那種貪得無厭的女人。
“你請裡美吃飯，那麼過去的那些女人會怎麼想？” “過去的女人？” “秋葉先生的女人還少嗎？” “光是吃頓飯，不至于出問題吧！” 秋葉想起了田部史子，和她交往已近四年了，秋葉和其他女人吃頓飯，她不至于吃醋吧。
離開地下酒吧已經11點了。
入夜下了雨，客人都提前走了。
以往11點半以後才打烊，今天乘出租汽車的客人特别多，排起了長隊。
能村問再去轉一家如何？秋葉拒絕了他，上了出租車。
如果自己求他，能村一定會答應奉陪的。
明天能村因工作關系還得去打高爾夫球，秋葉不好意思再麻煩他了。
倚在車窗旁，秋葉眺望銀座燈光下的雨景，不由得歎了口氣。
早晨離開京都的旅館，到泉湧寺附近的窯廠轉了轉。
在大學講完課後，立刻乘上新幹線，黃昏時刻到達東京，忽然想喝酒，約能村去了“魔吞”。
在那裡和裡美定好約會，又轉了一家酒吧。
沒有什麼特别重要的工作，這漫長的一天打發過去了，秋葉感慨不已。
為什麼感慨？難道是從京都至東京的移動過程中情緒不穩定，還是因為要和年輕的女子約會？ “簡直是……” 秋葉眺望雨中的霓虹燈，嘟囔了一聲。
此刻冷靜地考慮，感到有點慚愧，為什麼會對這樣年輕的姑娘感興趣？能村感到愕然是有道理的。
難道突然着魔了？為什麼要想去“魔吞”？銀座一帶熟悉的酒吧有的是，為什麼單單去了僅去過兩次的“魔吞”？這事非同一般。
這麼說來，還是一開始就想到了裡美。
“喂，喂……” 秋葉嘭、嘭地敲敲自己的腦袋。
“你真的喜歡那姑娘嗎？” 這是自己的事，可是自己也說不明白。
說“喜歡”有點誇張，但也不隻是想和年輕姑娘玩玩，弄到跟前好好看看，擺弄擺弄。
“這樣的話，就像是擺弄盆花了……” 秋葉在昏暗的車裡自言自語，覺得自己突然變老了。
秋葉家在澀谷南口，跨過246号線的南平台。
離車站步行約有十二三分鐘的距離，稍感不便。
這一帶是幽靜的住宅區。
最近周圍樓房逐漸增多，秋葉家的西側建起了一座八層的公寓。
他家地處東京都的中心，擁有三百平方米土地的住宅，得天獨厚，要出讓的話，可賣二三億日元。
這樣高價的土地，秋葉自然買不起，是戰前在外務省工作的父親置下的家産。
秋葉隻是繼承遺産而已。
秋葉本來就沒掙錢的才能，也不想拼命地去掙錢。
托父親的福，在繼承遺産時賣掉在大矶的土地，才交了遺産稅。
其實，這所住宅是秋葉最大的負擔。
固定資産稅很高，庭園太大，得花一大筆錢來收拾。
他想搬進交通方便、舒适的高級公寓。
然而，七十七歲的母親還健在，她堅決不願離開這個家。
“你要搬的話，你就搬，反正我一個人留在這兒。
”母親說。
秋葉不敢違背母親的意願。
現在母親、秋葉加上一個女傭人，一共三口人。
這住宅實在太大了。
在這住房困難的東京，無疑是奢侈的煩惱。
四年前秋葉和妻子、兩個女兒住在這兒時，并不覺得太大。
離婚後妻子帶着孩子走了。
這寬大的空間難以保持平衡。
離了婚，突然覺得這家寬大了好幾倍。
瞧着這寬敞的住宅，秋葉這才感到妻子出走這一殘酷的事實。
然而秋葉對離婚并不感到後悔。
婆媳不和是事實，但根本原因在于秋葉和妻子合不來。
妻子是有錢人家出身，愛排場，個性強。
她的想法正确與否另當别論，單單個性強也令秋葉望而卻步。
離婚的直接原因是妻子有了外遇，這不過是種種分歧的一項而已。
事到如今，秋葉再寬容，也不能恢複過去那樣的生活了。
回家晚了，秋葉必定從後門進，從前門進要開兩道鎖，太麻煩。
從後門進去，拴在後門邊的獵狗珂羅湊過來搖搖尾巴。
“珂羅”這愛稱是女兒杏子起的。
當時它還是個小狗仔，現在已是五歲的大狗了。
“得啦，得啦！”秋葉輕輕招呼一聲，繼續往裡進。
母親11點休息已成習慣。
五十多歲的女傭人12點以前也睡了。
主仆二人住在樓下，現已進入夢鄉。
秋葉穿過她二人的房前，上了二樓的書房。
書房朝南，白天可以望見庭園，也可看到珂羅。
此刻支柱上隻亮了一盞生了鏽的水銀燈。
秋葉脫掉西服，解去領帶。
看到桌上的留言條。
下午3時：文英社村山先生來電話征稿。
下午4時半：武井教授來電話，說明天再來電話。
下午5時：東京電台來電話，要求采訪，明天再來電話。
下午7時：田部女士來電話。
下午離開京都時，秋葉給家裡打過電話。
這是女傭人中村昌代所接的電話記錄。
圓圓的字，寫得很工整。
最後一行，隻寫田部女士，指的是田部史子。
為什麼昌代隻寫田部女士，内容沒記，讓秋葉去猜。
秋葉和史子加深關系是在與妻子分手後一年。
史子原來是家大出版社的編輯，來秋葉家取稿時認識的。
當時史子三十七歲，現在已四十歲了，比秋葉小九歲，史子也是離婚的，有一個上初中的孩子。
因工作關系和這位女編輯相愛，秋葉内心稍有負疚感。
好在不久，史子辭職，成了自由撰稿人。
史子說當自由撰稿人收入多些，也比較自由，工作好幹些，秋葉卻不以為然。
說不定史子和自己的私情暴露了，在出版社待不下去了。
但這樣的話，不會從史子嘴裡說出來的。
秋葉穿上睡袍，橫卧在沙發上。
書房相當寬敞，有二十多平方米，在書桌對面靠牆處有一套待客用的沙發，左邊屏風後安了一張床。
書房、起居室兼卧室，是男子漢的城堡。
秋葉拿起放在書架旁的白蘭地倒進酒杯裡。
和能村見面後，似乎喝得不少，但尚嫌不足。
二十多歲時，經常從上午一直喝到下午三四點鐘。
最近酒量差多了，然而夜晚喝到12點到淩晨1點也沒事，因為第二天用不着上班。
真可謂随心所欲。
喝過頭了，影響第二天寫稿子，到了下午就得慌慌張張地趕稿子。
今夜沒什麼事兒，可以馬上休息，但毫無睡意，一個人喝着，情緒高漲。
“是不是見了那女孩子的緣故……” 秋葉自然而然想起了裡美的容貌。
這麼一把年紀，怎麼還有這樣的閑心？ “喂，喂，不見得當真吧？” 秋葉瞅着杯子中琥珀色的白蘭地，自言自語道。
他自己也弄不明白，究竟是一時心血來潮，還是當真？ “不管它，怎麼都行。
” 先不說喜歡還是不喜歡，秋葉覺得自己至今還有年輕人那樣的心情，感到滿足。
正在倒第二杯白蘭地時，秋葉忽然想起田部史子曾經來過電話，便拿起了話筒。
已經12點了，以前曾比這時間還晚給史子打過電話。
有一次打過去，史子說深更半夜的把女兒吵醒了，但口吻卻比較溫和，并沒有責難的意思。
秋葉按了電話号碼，對方電話鈴響了，傳來了史子的聲音。
“今天你打電話來了？” “您又喝醉了，是不？” 史子的聲音很低，卻口齒清楚，滲透着史子的聰明。
“傍晚從京都回來後，和能村一起喝了一杯。
” “我明天去福岡，那位先生忽然約我去采訪。
” 每次出發，不管時間長短，史子總是事先告訴秋葉。
“本來我想讓女傭人轉達給您，沒有想到是您母親接的電話。
” 母親很少接電話，也許昌代聽說後記在留言條上。
“你跟母親說也沒關系。
” 母親對秋葉的男女關系從來不過問，和前妻離婚時，母親隻說這是你自己的事情，考慮好後再作決定。
“可是我隻說旅行的日程，您媽媽不覺得奇怪嗎？” 史子以前來取稿子時，母親曾見過她兩三次。
電話裡也聽說過她的名字。
母親已隐約地知道他倆的關系，但母親從不過問，也沒有表示過意見。
母親的生活方式是自己管自己，兒子歸兒子，互不幹涉。
偶爾也表現出自己較強的個性，但說過拉倒，從不往心裡去。
“在福岡過夜嗎？” “是這樣打算的，休息一天就是星期六了，難得來九州，我想順道去長崎看看。
” “你自己？” “和女兒一起。
” 秋葉想起了史子那上初二的女兒。
她上小學時曾見過幾次，長得很像史子，眉清目秀，很聰明。
秋葉對那孩子隻是微微點點頭，那孩子也不主動親近他。
“天氣可能要冷了。
” 秋葉想象史子和女兒去福岡、長崎旅行的情景。
光母女倆似乎太冷清了。
“您怎麼啦？” “不，沒什麼。
”秋葉突然想起了離婚的妻子和女兒，若無其事地說道，“偶爾出去玩玩也很好嘛。
” “您一直在東京？”
