1987年9月29日
關燈
小
中
大
一個男孩來到窗前時突然消失，這期間一輛灑水車十分隆重地馳了過來，街兩旁的行人的腿開始了某種驚慌失措的舞動。
有樹葉偶爾飄落下來。
男孩的頭從窗前伸出來，他似乎看着那輛灑水車遠去，然後小心翼翼地穿越馬路，自行車的鈴聲在他四周迅速飛翔。
他轉過臉來，對她說： “我已有半年沒到這兒來了。
” 她的雙手攤在桌面上，衣袖舒展着倒在附近。
她望着他的眼睛，這屬于那種從容不迫的男人。
微笑的眼角有皺紋向四處流去。
近旁有四男三女圍坐在一起。
“喝點啤酒嗎？” “我不要。
” “你呢？” “來一杯。
” “我喝雪碧。
” 一個系領結的白衣男人将幾盤涼菜放在桌上，然後在餐廳裡曲折離去。
她看着白衣男人離去，同時問： “這半年你在幹什麼？” “學會了看手相。
”他答。
她将右手微微舉起，欣賞起手指的扭動。
他伸手捏住她的手指，将她的手拖到眼前。
“你是一個講究實際的女人。
”他說。
“你第一次戀愛是十一歲的時候。
” 她微微一笑。
“你時刻都存在着離婚的危險……但是你不會離婚。
” 另一個白衣男人來到桌前，遞上一本菜譜。
他接過來以後遞給了她。
在這空隙裡，他再次将目光送到窗外。
有幾個女孩子從這窗外飄然而過，她們的身體還沒有成熟。
她們還需要男人哺育。
一輛黑色轎車在馬路上駛過。
他看到街對面梧桐樹下站着一個男人，那個男人正看着他或者她。
他看了那人一會兒，那人始終沒有将目光移開。
白衣男人離去以後，他轉回臉來，繼續抓住她的手。
“你的感情異常豐富……你的事業和感情緊密相連。
” “生命呢？”她問。
他仔細看了一會兒，擡起臉說： “那就更加緊密了
有樹葉偶爾飄落下來。
男孩的頭從窗前伸出來，他似乎看着那輛灑水車遠去，然後小心翼翼地穿越馬路，自行車的鈴聲在他四周迅速飛翔。
他轉過臉來，對她說： “我已有半年沒到這兒來了。
” 她的雙手攤在桌面上，衣袖舒展着倒在附近。
她望着他的眼睛，這屬于那種從容不迫的男人。
微笑的眼角有皺紋向四處流去。
近旁有四男三女圍坐在一起。
“喝點啤酒嗎？” “我不要。
” “你呢？” “來一杯。
” “我喝雪碧。
” 一個系領結的白衣男人将幾盤涼菜放在桌上，然後在餐廳裡曲折離去。
她看着白衣男人離去，同時問： “這半年你在幹什麼？” “學會了看手相。
”他答。
她将右手微微舉起，欣賞起手指的扭動。
他伸手捏住她的手指，将她的手拖到眼前。
“你是一個講究實際的女人。
”他說。
“你第一次戀愛是十一歲的時候。
” 她微微一笑。
“你時刻都存在着離婚的危險……但是你不會離婚。
” 另一個白衣男人來到桌前，遞上一本菜譜。
他接過來以後遞給了她。
在這空隙裡，他再次将目光送到窗外。
有幾個女孩子從這窗外飄然而過，她們的身體還沒有成熟。
她們還需要男人哺育。
一輛黑色轎車在馬路上駛過。
他看到街對面梧桐樹下站着一個男人，那個男人正看着他或者她。
他看了那人一會兒，那人始終沒有将目光移開。
白衣男人離去以後，他轉回臉來，繼續抓住她的手。
“你的感情異常豐富……你的事業和感情緊密相連。
” “生命呢？”她問。
他仔細看了一會兒，擡起臉說： “那就更加緊密了
