二

呈現在老中醫眼中的這條小巷永遠是一條灰色的褲帶形狀，兩旁的房屋如同衣褲的皺紋，死去一般固定在那裡。

    東山就是在這上面出現的。

    那個時候，露珠以一隻郵筒的姿态端坐在窗口，而她的父親，這個臉上長滿黴點的老中醫卻站在她的頭頂。

    他們之間隻有一闆之隔。

    老中醫此刻的動作是撩開拉攏的窗簾一角，窺視着這條小巷。

    這動作二十年前他就掌握了，二十年的操練已經具有了爐火純青的結果，那就是這窗簾的一角已經微微翹起。

    二十年來，在他所能看到的對面的窗戶和斜對面的窗戶上，窗簾的圖案和色彩經曆了不停的更換。

    從那些窗口上時隐時現的臉色裡，他看到了包羅萬象的内容。

    在這條小巷裡所出現的所有人的行為和聲音，他都替他們保存起來了。

    那都是一些交頭接耳、頭破血流之類的東西。

    自然也有那種親熱的表達，然而這些親熱在他看來十分虛僞。

    二十年來他一直沉浸在别人暴露而自己隐蔽的無比喜悅裡，這種喜悅把他送入了長長的失眠。

     東山最初出現在老中醫視線中時，不過是一個索然無味的長方形。

    他在雨的空蕩裡走來。

    然而當東山突然站住時，老中醫才預感到将會發生些什麼了。

    在此後一段日子，老中醫因為未能更早地預感，他無情地譴責了自己的遲鈍。

    那時候在東山微微仰起的臉上，他開始看到一股激情在洶湧奔瀉，于是他感到自己的預感得到了證實。

    不久之後東山的身影一閃消失了，他知道東山已經撲到了露珠的窗口，接着他便聽到一聲如同早晨雄雞啼叫一般的聲音。

     面對東山的出現，露珠以無可非議的驚慌開始了她的渾身顫抖。

    這種出現顯然是她無時無刻不在期待之中的，然而使她措手不及的是東山的形象過于完美。

    她便由此而顫抖起來。

    因為身體的顫抖，她的目光就混亂不堪，所以東山的臉也就雜亂無章地扭動起來。

    露珠隐約看到了東山的嘴唇如同一隻啟動了的馬達，扭曲畸形的聲音就從那裡發出。

    她知道這聲音裡所包含的全部意義，盡管她一點也無法聽清。

     這個時候，她聽到了幾隻麻雀撞在窗玻璃上的聲音，這種聲音來到時将東山的滔滔不絕徹底粉碎。

    她知道那是父親的聲音，父親正在竊竊而笑。

    他的笑聲令她感到如同一個肺病患者的咳嗽。

    她知道他已經離開了窗口。

    确實如此，老中醫此刻正趴在地闆上，那裡有一個小孔，他用一隻眼睛窺視露珠已經很久了。