用進廢退
關燈
小
中
大
拓跋曉春是純文學刊物《高山》的執行主編，住在常營。
二〇一八年十月二日，我們約在常營萬象天地的漫咖啡見面，時間是午後二時三十分。
雖然隻是臨時約定，但我感覺等待這一天已經很久了。
我常為如何用掉自己犯愁。
我是在五年前失業的，也有可能是不願再去工作。
總之一直待在家中，背朝黃土面朝天地生活，也就是睡了吃、吃了睡。
初期，常會在一陣焦躁中醒來，覺得會遲到，醒來明白并沒有工作後，會微微感到失落。
不過在想到沒有工作（正如貧窮和死亡）是每個人都有的歸宿後，心裡也就安然了。
中午十二時三十分，我看見太太在往皮箱收拾換洗衣服，便問：“不是明天出發嗎？”太太說：“是明天到，不是明天出發。
我就知道你不記得。
今晚七點二十分的飛機飛武漢，在武漢住一晚，明天換乘火車再去瑞昌。
”我因此想到下午的約定，不至于要取消，提前一小時開始，提前一小時結束就好。
這時我收到拓跋曉春的微信留言：“我們一點半見。
”我認為沒有必要指出他的錯誤。
我這麼回：“嗯，咱一點半準時見。
” 一時二十分左右，太太駕車将我送到萬象天地的漫咖啡門口。
我看見玻璃門後挂着一把U形鎖，弄不清是停業還是隻是暫停營業。
這都不重要。
我得在附近找到一家還在營業的咖啡館。
找到再通知對方，這是我的習性。
我不想在事情上多做糾纏。
太太搜索到附近有三家：咖啡陪你、中信書店、西西弗書店，都有售咖啡。
我請她帶我去咖啡陪你。
到達并與太太辭别後，我看見拓跋曉春迎出來，将我讓進店内。
我感覺有點蹊跷。
我并不是為曉春預知我要來這兒而感覺蹊跷，而是為自己并不為這件事吃驚而感覺蹊跷。
曉春穿一件紅色長袖的T恤衫，戴一副圓框眼鏡。
有時我能看見鏡片後那猶如凝固了的漣漪的圓弧，這說明眼鏡的度數很高。
曉春留着寸頭，臉較以前更清瘦，最邊上的牙少了一顆。
人們之所以願意和曉春交往，是因為他總是将憤怒、委屈和埋怨控制在最小的範圍，讓你感覺不到。
對我們來說很可能是要掀桌子以示自己存在的事，在他那兒隻會輕皺眉頭。
我們常說，拓跋曉春是一個體面的人。
現在他身上肩負着三份工作，除開服役于《高山》雜志，還在“正午”APP做輪值主編，以及給“輕芒”APP當顧問。
我們不可避免地聊到他所屬的族群。
盡管這些我們早已知道七八分，但還是會去問，比如還剩多少人口，還有沒有人使用原來的語言，以及
二〇一八年十月二日，我們約在常營萬象天地的漫咖啡見面，時間是午後二時三十分。
雖然隻是臨時約定，但我感覺等待這一天已經很久了。
我常為如何用掉自己犯愁。
我是在五年前失業的，也有可能是不願再去工作。
總之一直待在家中，背朝黃土面朝天地生活，也就是睡了吃、吃了睡。
初期，常會在一陣焦躁中醒來，覺得會遲到，醒來明白并沒有工作後，會微微感到失落。
不過在想到沒有工作（正如貧窮和死亡）是每個人都有的歸宿後，心裡也就安然了。
中午十二時三十分，我看見太太在往皮箱收拾換洗衣服，便問：“不是明天出發嗎？”太太說：“是明天到，不是明天出發。
我就知道你不記得。
今晚七點二十分的飛機飛武漢，在武漢住一晚，明天換乘火車再去瑞昌。
”我因此想到下午的約定，不至于要取消，提前一小時開始，提前一小時結束就好。
這時我收到拓跋曉春的微信留言：“我們一點半見。
”我認為沒有必要指出他的錯誤。
我這麼回：“嗯，咱一點半準時見。
” 一時二十分左右，太太駕車将我送到萬象天地的漫咖啡門口。
我看見玻璃門後挂着一把U形鎖，弄不清是停業還是隻是暫停營業。
這都不重要。
我得在附近找到一家還在營業的咖啡館。
找到再通知對方，這是我的習性。
我不想在事情上多做糾纏。
太太搜索到附近有三家：咖啡陪你、中信書店、西西弗書店，都有售咖啡。
我請她帶我去咖啡陪你。
到達并與太太辭别後，我看見拓跋曉春迎出來，将我讓進店内。
我感覺有點蹊跷。
我并不是為曉春預知我要來這兒而感覺蹊跷，而是為自己并不為這件事吃驚而感覺蹊跷。
曉春穿一件紅色長袖的T恤衫，戴一副圓框眼鏡。
有時我能看見鏡片後那猶如凝固了的漣漪的圓弧，這說明眼鏡的度數很高。
曉春留着寸頭，臉較以前更清瘦，最邊上的牙少了一顆。
人們之所以願意和曉春交往，是因為他總是将憤怒、委屈和埋怨控制在最小的範圍，讓你感覺不到。
對我們來說很可能是要掀桌子以示自己存在的事，在他那兒隻會輕皺眉頭。
我們常說，拓跋曉春是一個體面的人。
現在他身上肩負着三份工作，除開服役于《高山》雜志，還在“正午”APP做輪值主編，以及給“輕芒”APP當顧問。
我們不可避免地聊到他所屬的族群。
盡管這些我們早已知道七八分，但還是會去問，比如還剩多少人口，還有沒有人使用原來的語言，以及
