雙十懷古

——民國二二年看十九年秋史癖 小引 要做“雙十”〔２〕的循例的文章，首先必須找材料。

    找法有二，或從腦子裡，或從書本中。

    我用的是後一法。

    但是，翻完“描寫字典”，裡面無之；覓遍“文章作法”，其中也沒有。

    幸而“吉人自有天相”，竟在破紙堆裡尋出一卷東西來，是中華民國十九年十月三日到十日的上海各種大報小報的拔萃。

    去今已經整整的三個年頭了，剪貼着做什麼用的呢，自己已經記不清；莫非就給我今天做材料的麼，一定未必是。

    但是，“廢物利用”——既經檢出，就抄些目錄在這裡罷。

    不過為節省篇幅計，不再注明廣告，記事，電報之分，也略去了報紙的名目，因為那些文字，大抵是各報都有的。

     看了什麼用呢？倒也說不出。

    倘若一定要我說，那就說是譬如看自己三年前的照相罷。

     十月三日 江灣賽馬。

     中國紅十字會籌募湖南遼西各省急振。

     中央軍克陳留。

     遼甯方面籌組副司令部。

     禮縣土匪屠城。

     六歲女孩受孕。

     辛博森傷勢沉重。

     汪精衛到太原。

     盧興邦接洽投誠。

     加派師旅入贛剿共。

     裁厘展至明年一月。

     墨西哥拒僑胞，五十六名返國。

     墨索裡尼提倡藝術。

     譚延闿轶事。

     戰士社代社員征婚。

     十月四日 齊天大舞台始創傑構積極改進《西遊記》，準中秋節開幕。

     前進的，民族主義的，唯一的，文藝刊物《前鋒月刊》創刊号準雙十節出版。

     空軍将再炸邕。

     剿匪聲中一趣史。

     十月五日 蔣主席電國府請大赦政治犯。

     程豔秋登台盛況。

     衛樂園之保證金。

     十月六日 樊迪文講演小記。

     諸君閱至此，請虔頌南無阿彌陀佛……大家錯了，中秋是本月六日。

     查封趙