徒勞于世
關燈
小
中
大
我想以我曾經書寫愛的筆觸來書寫疲憊。
像愛一樣，疲憊既依賴語言，又讓語言顯得捉襟見肘；像愛一樣，無論你多少次宣稱自己即将為之獻身，疲憊并不會真的殺死你。
疲憊不同于死亡，它沒有情節，沒有讀者。
疲憊平淡無奇，不需要什麼過人的天賦，在實踐中它民主而平等，沒什麼仰慕者。
從這個層面上看，它有些類似實驗文學。
我本不疲憊，而從有一天起我變得疲憊不堪。
我生了病，治療遺留的副作用耗盡了我的精力。
我被推向枯竭的盡頭，随即又被拖到比盡頭更遠之處。
康複後，我被丢棄在那個叫作“可能再也不會好了”的地方，一步步沉向疲憊的腹地。
當你再也不能自我修複時，一切又将怎樣？被耗盡不同于死亡——它意味着除了被消耗，能顧得上的事所剩無幾。
疲憊是曆史在一個又一個身體中實現的高潮。
倘若疲憊正在變得流行，那恐怕是因為，這種昔日專屬無産階級的感受如今正在無産化的普羅大衆之間傳播開來。
疲憊不堪之人總在努力，即便她們不願如此，即便她們疲憊得已無法将努力稱為努力，甚至無法在腦海中這般去想。
疲憊不堪之人的努力像是燃料，供那最初摧毀過她們的龐大機器一遍遍反複将她們碾壓。
生活并非一定要幸福才讓人覺得漫長。
人們憑借努力，攜身體遊曆種種艱難嘗試，以尋找那些嘗試的盡頭。
你實在做不到，但不得不做到。
而後你便會做到。
先來一次深呼吸，接着取得一個成就，然後進行一系列嘗試，得到一次失敗或是一場小憩或是一個錯誤的決定，所有這一切都是對于嘗試的一種嘗試，如同吃下一份高蛋白的午後零食，接着用自己的存在演繹出存在的盡頭。
疲憊不堪之人往往頗具可塑性且善于适應。
因為已被折磨得精疲力竭，她們更容易彎腰屈服，甚至會比現實所需屈服得更多。
她們的生活流動而易變，如同一潭水，有縛着石塊的屍體墜入其中，或是有船隻沉沒，抑或是有海豚遊出水面。
疲憊不堪之人有一種渴望：能夠不再疲憊。
她們守着這麼一個渴望，渴求自己不再疲憊，好能重獲許許多多别的渴望。
她們渴求自己不再疲憊，好能渴望一些别的什麼，能渴望她們真正渴望的，也就是可以不再疲憊，好讓身體重獲愛、藝術和愉悅的可能，不帶悔恨地思考的可能，有所成就的可能，或是任它什麼——隻要能超越那苦苦嘗試也沒能達到的勉強及格便好。
當過度疲憊使得我們無法渴望其他時，剩下的這份對于不再疲憊的渴望其實已不能算是我們
像愛一樣，疲憊既依賴語言，又讓語言顯得捉襟見肘；像愛一樣，無論你多少次宣稱自己即将為之獻身，疲憊并不會真的殺死你。
疲憊不同于死亡，它沒有情節，沒有讀者。
疲憊平淡無奇，不需要什麼過人的天賦，在實踐中它民主而平等，沒什麼仰慕者。
從這個層面上看，它有些類似實驗文學。
我本不疲憊，而從有一天起我變得疲憊不堪。
我生了病，治療遺留的副作用耗盡了我的精力。
我被推向枯竭的盡頭，随即又被拖到比盡頭更遠之處。
康複後，我被丢棄在那個叫作“可能再也不會好了”的地方，一步步沉向疲憊的腹地。
當你再也不能自我修複時，一切又将怎樣？被耗盡不同于死亡——它意味着除了被消耗，能顧得上的事所剩無幾。
疲憊是曆史在一個又一個身體中實現的高潮。
倘若疲憊正在變得流行，那恐怕是因為，這種昔日專屬無産階級的感受如今正在無産化的普羅大衆之間傳播開來。
疲憊不堪之人總在努力，即便她們不願如此，即便她們疲憊得已無法将努力稱為努力，甚至無法在腦海中這般去想。
疲憊不堪之人的努力像是燃料，供那最初摧毀過她們的龐大機器一遍遍反複将她們碾壓。
生活并非一定要幸福才讓人覺得漫長。
人們憑借努力，攜身體遊曆種種艱難嘗試，以尋找那些嘗試的盡頭。
你實在做不到，但不得不做到。
而後你便會做到。
先來一次深呼吸，接着取得一個成就，然後進行一系列嘗試，得到一次失敗或是一場小憩或是一個錯誤的決定，所有這一切都是對于嘗試的一種嘗試，如同吃下一份高蛋白的午後零食，接着用自己的存在演繹出存在的盡頭。
疲憊不堪之人往往頗具可塑性且善于适應。
因為已被折磨得精疲力竭，她們更容易彎腰屈服，甚至會比現實所需屈服得更多。
她們的生活流動而易變，如同一潭水，有縛着石塊的屍體墜入其中，或是有船隻沉沒，抑或是有海豚遊出水面。
疲憊不堪之人有一種渴望：能夠不再疲憊。
她們守着這麼一個渴望，渴求自己不再疲憊，好能重獲許許多多别的渴望。
她們渴求自己不再疲憊，好能渴望一些别的什麼，能渴望她們真正渴望的，也就是可以不再疲憊，好讓身體重獲愛、藝術和愉悅的可能，不帶悔恨地思考的可能，有所成就的可能，或是任它什麼——隻要能超越那苦苦嘗試也沒能達到的勉強及格便好。
當過度疲憊使得我們無法渴望其他時，剩下的這份對于不再疲憊的渴望其實已不能算是我們
