09

關燈
另一顆行星,另一個日子,另一天黎明。

     清晨最稀薄的銀色天光悄悄出現。

     幾十萬億億噸超級熾熱的氫原子核一邊爆炸,一邊緩緩爬上地平線,努力讓自己看起來又小又涼,還有點兒濕乎乎的。

     每個黎明都有這麼一個時刻:光線浮動,魔法像是也有了可能性。

    宇宙屏住了呼吸。

     斯庫恩謝勒斯星系的截塔行星上,這個時刻像平時一樣過去,沒有發生任何事情。

     晨霧粘在濕地的表面上,染灰了沼澤裡的樹木,讓高稈蘆葦變得模糊不清。

    霧氣像是屏住呼吸似的懸在那裡動也不動。

     萬物俱靜。

     萬籁俱寂。

     太陽無力地和霧氣搏鬥着,想往這兒灑些暖意,讓那兒透點光亮,但今天太陽顯然又隻能拖着沉重的步子在天上走一遍了。

     萬物俱靜。

     萬籁仍舊俱寂。

     萬物俱靜。

     萬籁俱寂。

     斯庫恩謝勒斯星系的截塔星上,整整一天往往就這麼度過,今天無疑又将是這麼一天。

     十四個小時過後,太陽透着完全浪費力氣的感覺,絕望地落下對面那條地平線。

     幾個小時過後,太陽重新出現,昂首挺胸,開始再次往天上爬。

     然而,這次有什麼事情正在發生。

    一張床墊遇見了一個機器人。

     “哈啰,機器人,”床墊說。

     “哔哩,”機器人說,繼續他正在做的事情,也就是非常緩慢地兜一個非常小的圓圈。

     “高興嗎?”床墊說。

     機器人停了下來,看着床墊。

    機器人用挖苦的眼神看着床墊。

    這顯然是一張非常愚蠢的床墊。

    床墊瞪大眼睛回視機器人。

     機器人以十位有效小數的精度計算出最能向所有床墊兮兮的東西傳遞一般鄙視之情的确切暫停時間,暫停後接着兜它的小圈子。

     “咱們可以聊聊,”床墊說,“你喜歡聊天嗎?” 這是一張寬大的床墊,質量多半也不賴。

    這些年來很少有什麼需要制造的産品了,因為在一個無限廣闊的宇宙裡——比方說,就像我們居住的這個宇宙——你能想象得到的大部分東西,還有你恐怕很難想象得到的很多東西,都在某個地方默默生長。

    最近有人發現一片森林,裡面大多數樹木的果實都是棘輪旋鑿。

    棘輪旋鑿果的生命周期相當有趣。

    一旦經過采摘,它就需要一個黑暗且遍布灰塵的抽屜,好讓果實不受打擾地安睡許多年。

    然後到了某天夜裡,果實會突然孵化,抛掉粉碎成灰塵的外果皮,露出一個完全無法辨識的小金屬物,兩頭帶有法蘭盤,還有像是螺脊的東西和像是用來擰螺帽的窟窿。

    這東西一經發現
0.140056s