04
關燈
小
中
大
“我第一眼見到他就不喜歡的，”馬丁斯對我說，“是他的假發套。
是那種一眼就看得出來的假發——淺淺的黃色，後面直直的，沒有緊貼着頭形。
一個男人要是不願意優雅地接受自己的秃頂，那在他身上準有點弄虛作假的地方。
他的臉也是那種類型的，就連皺紋也仿佛是小心翼翼像化妝一樣加上去的，加在它們該在的地方——為了展示魅力，體現自己的異想天開，尤其是眼角的那些皺紋。
他妝扮好了就是為了吸引那些浪漫的女學生。
” 這番對話發生在幾天之後——在線索快要全斷的時候，他把自己的故事和盤托出了。
我們當時坐在老維也納酒館裡，他第一個早上和庫爾茨一起坐過的那張桌子，在他說出那句關于浪漫的女學生的話時，我看見他那獵物般惶惶的眼神裡突然有了點神采。
有個女孩子——我覺得跟别的女孩子沒什麼兩樣，從我們身邊匆匆走過，走到了門外漫天的風雪中。
“是美女嗎？” 他把緊盯的目光收了回來：“我對那個已經沒興趣了。
卡洛韋，你懂的，男人到了某個年紀就把那些個都看淡了……” “哦，這麼回事啊，我還以為你剛才在盯着女孩子看呢。
” “是在盯着看，不過隻是因為她有那麼一瞬間讓我想起了安娜——安娜·施密特。
” “她是誰？難道不是個女孩子嗎？” “哦，對，算是吧。
” “什麼叫算是？” “她是哈利的妞兒。
” “你沒有接手嗎？” “她不是那種人，卡洛韋。
你在哈利的葬禮上沒看見她嗎？我已經不會再把喝過的酒弄混了。
這場宿醉要跟我一輩子了。
” “你剛才在跟我說庫爾茨。
”我提醒道。
庫爾茨仿佛就坐在那裡，裝模作樣地讀着《聖塔菲的孤獨騎手》。
馬丁斯在他的桌子坐下時，他帶着一種說不出的虛假熱情說道：“你緊張的樣子真是棒極了。
” “緊張？” “懸念。
你是營造懸念的大師，在每一章的結尾人們總是忍不住要猜……” “這麼說你是哈利的朋友？”馬丁斯打斷了他。
“我覺得算是最好的朋友了。
”不過庫爾茨肯定意識到自己話裡面的錯誤了，于是幾乎沒有停頓就補充道，“當然，除了你之外。
” “跟我說說他是怎麼死的。
” “我當時跟他在一起。
我們一起從他的公寓門口出
是那種一眼就看得出來的假發——淺淺的黃色，後面直直的，沒有緊貼着頭形。
一個男人要是不願意優雅地接受自己的秃頂，那在他身上準有點弄虛作假的地方。
他的臉也是那種類型的，就連皺紋也仿佛是小心翼翼像化妝一樣加上去的，加在它們該在的地方——為了展示魅力，體現自己的異想天開，尤其是眼角的那些皺紋。
他妝扮好了就是為了吸引那些浪漫的女學生。
” 這番對話發生在幾天之後——在線索快要全斷的時候，他把自己的故事和盤托出了。
我們當時坐在老維也納酒館裡，他第一個早上和庫爾茨一起坐過的那張桌子，在他說出那句關于浪漫的女學生的話時，我看見他那獵物般惶惶的眼神裡突然有了點神采。
有個女孩子——我覺得跟别的女孩子沒什麼兩樣，從我們身邊匆匆走過，走到了門外漫天的風雪中。
“是美女嗎？” 他把緊盯的目光收了回來：“我對那個已經沒興趣了。
卡洛韋，你懂的，男人到了某個年紀就把那些個都看淡了……” “哦，這麼回事啊，我還以為你剛才在盯着女孩子看呢。
” “是在盯着看，不過隻是因為她有那麼一瞬間讓我想起了安娜——安娜·施密特。
” “她是誰？難道不是個女孩子嗎？” “哦，對，算是吧。
” “什麼叫算是？” “她是哈利的妞兒。
” “你沒有接手嗎？” “她不是那種人，卡洛韋。
你在哈利的葬禮上沒看見她嗎？我已經不會再把喝過的酒弄混了。
這場宿醉要跟我一輩子了。
” “你剛才在跟我說庫爾茨。
”我提醒道。
庫爾茨仿佛就坐在那裡，裝模作樣地讀着《聖塔菲的孤獨騎手》。
馬丁斯在他的桌子坐下時，他帶着一種說不出的虛假熱情說道：“你緊張的樣子真是棒極了。
” “緊張？” “懸念。
你是營造懸念的大師，在每一章的結尾人們總是忍不住要猜……” “這麼說你是哈利的朋友？”馬丁斯打斷了他。
“我覺得算是最好的朋友了。
”不過庫爾茨肯定意識到自己話裡面的錯誤了，于是幾乎沒有停頓就補充道，“當然，除了你之外。
” “跟我說說他是怎麼死的。
” “我當時跟他在一起。
我們一起從他的公寓門口出
