一月 新年
關燈
小
中
大
世之介整個人窩在客廳的被爐裡看電視，怎麼看都看不膩。
他的正月新年就是典型的吃飽睡、睡飽吃。
被他拿來當枕頭的坐墊還很新，以至于頭一躺下去，四個角立馬上翹，因此老是遮到他的視線。
世之介隻要把頭稍微往前挪一點就可以解決問題了，偏偏他連移動一下身體都懶，隻好任坐墊翻翹，又忙着用手把四個角壓下去。
角一壓下去，坐墊馬上膨脹起來，結果，縫在四角猶如馬尾般的流蘇又擋住了他的視線。
從元旦開始，家裡接連幾天都有訪客，大家一起圍爐用餐，倒也熱鬧。
不過，喝屠蘇酒的新年氛圍已經結束了，就連二十四小時無休的搞笑節目已經開始重複昨天的梗了。
世之介伸手到枕邊想拿遙控器，卻遍尋不着。
他一邊摸一邊喊着人在廚房的母親。
“媽！遙控器呢？” 世之介當然得不到任何回應。
他找的明明是遙控器，卻摸到了一個橘子。
雖然晚飯吃得很飽，不過既然拿到了，就把它吃了吧。
世之介于是利落地翻了個身，在肚皮上剝起橘子皮，接着便一瓣一瓣品嘗着甜美的果汁。
電話鈴聲響起。
“接電話！” 母親在廚房叫道，世之介半晌不出聲，母親從廚房走出來一探究竟，差點踩到他：“哎呀，你這個讨厭鬼，原來你在呀？” “在呀。
”世之介答道。
“在為什麼不接電話？” 想象不到兒子竟會懶成這樣的母親拿起了話筒。
世之介一邊看着母親的背影，一邊伸手想拿第二個橘子。
結果這次卻摸到了遙控器。
電話好像是父親打回來的，他和學生時代的朋友一起去參加新春聚會了。
母親對世之介說：“你如果沒事，就開車去接你爸爸回來。
” “什麼？我才不要呢！” 母親絲毫不理會表态拒絕的兒子，自顧自地回複電話道：“馬上就去。
” “我不要去。
” “那家叫作‘幸’的小酒館，你知道吧？” “不知道！” “暑假的時候，跟祥子一起去唱歌的那家店啊。
” “哦，是那一家呀。
” “趕快去！” “幹嗎不搭出租車回來？！” “特地打電話回來，就是為了跟兒子喝酒啊。
” “誰？” “當然是你爸爸啊！” 想象不到兒子竟會懶成這樣的母親，一邊走回廚房一邊說：“你爸爸提過好幾次了，他做父親的夢想就是等你長大，跟你一起喝酒。
” “好小、好小的夢哦。
”世之介笑着說。
“你爸爸也絕對想不到，他的兒子會變成這樣。
” 世之介無計可施，隻好離開被爐。
大概連要棄殼的寄居蟹都比他要來得幹脆吧。
開車到市區接人當然麻煩，不過，待在家裡繼續看電視，看來看去還不都是相同的戲碼。
世之介總算站起來了，直接把牛仔褲穿在睡褲上面，從廚房裡走出來的母親說道：“哎，你變胖了？” “是嗎？” 世之介不由得摸了摸肚子。
每天除了吃就是睡，發胖也是意料之中的事，他隻好把皮帶孔往後放松兩格，并且用力吸氣憋住，收緊小腹，好不容易扣上了，一吐氣，皮帶整個勒進肉裡。
“對了，回去的機票訂好了嗎？” “還沒。
” “來得及嗎？” “訂不到票。
” “那怎麼辦？” “阿鲸要回福岡的時候，我跟他一起乘車去，然後在他的公寓住一晚，再從福岡回去。
福岡飛東京的航班好像還有空位。
” “阿鲸現在在福岡念大學？” “不是大學，是補習班。
” 世之介拿着汽車鑰匙走出家門。
自海上吹來的冷風仿佛受人之托，要把挂在門上的新年稻草繩飾搖下來似的，拼命對着它吹。
世之介開車來到市區，把車停在中華街的停車場，然後步行前往母親交代的小酒館。
由于還在年假期間，很多店家還沒有開市營業，整條街顯得冷冷清清，至于開店做生意的店家則不約而同地傳出熱鬧的歌唱聲。
河川沿岸的商店裡，其中一家挂着“幸”的招牌。
暑假的時候，世之介和祥子、爸媽四個人逛完中華街要回去時，喝醉酒、心情萬分愉快的父親硬拉着他們去“幸”。
一進到店裡，之前最嫌麻煩的母親就握住麥克風不放，祥子則是興高采烈地嚷着：“我第一次來這種店呢。
”坐到一半，甚至還走進吧台學做服務生，跟着店裡的人一搭一唱一起慫恿老客人開新酒。
“幸”是一家小小的酒館，店裡隻有五十幾歲的媽媽桑和她的侄女美加。
世之介一走進店裡，馬上看到坐在裡頭包廂座的父親和一位看起來像父親同學的大叔，大叔身邊還坐了一個年輕人。
“哎呀，世之介你來了啊。
” 媽媽桑拉開嗓門向他打招呼，音量一點兒都不輸給正在唱《冰雨》的客人。
“我來接爸爸回去。
” 世之介趕緊說道，一開始就表明無意久留。
當然，沒有人會把他的話放在心上。
媽媽桑從吧台走出來，手推着他的背把他帶到包廂座。
“我馬上要走。
” 美加在吧台陪兩位大叔。
“噢，世之介，坐這裡！媽媽桑！給世之介調一杯威士忌。
” 結果，世之介被迫在心情好得不得了的父親身邊坐下。
媽媽桑飛快地把冰塊放進杯子裡，看着世之介說：“哎呀，你好像變胖了啊？”世之介一臉不開心，坐在他旁邊的父親則咯咯笑着說：“每天不是睡就是吃，不胖才怪。
” 父親的同學中尾伯父就坐在他前面，中尾伯父旁邊的年輕人則和世之介一樣，是被叫來接父親回家的。
他叫正樹，是中尾伯父的兒子。
世之介向他們兩人問好。
“世之介，你和東京的女朋友交往得很順利吧？”媽媽桑喊了一聲幹杯後問道。
世之介喝了一口威士忌，整張臉被濃烈的酒精嗆到變形，隻好嘴歪眼斜地回答：“嗯，托您的福！” “什麼？世之介已經交到女朋友了？” 中尾伯父用吃驚的語氣誇張地問道。
他的臉好像是畫裡頭喝醉酒的人臉。
“那位小姐對這小子來講，真是一朵鮮花插在牛糞上。
” 父親一邊忙着撿從手中掉落在桌上的花生一邊說道。
“那位小姐很有教養，雖然說起話來謙卑恭敬得教人忍俊不禁。
” 聽媽媽桑這麼說，世之介點頭如搗蒜。
“她說話很奇怪，對吧？我還以為沒人注意到，隻有我一個人覺得怪呢。
” “這次為什麼不帶她來過年？” “她們家每年正月新年，都要到那須高原的别墅去滑雪。
” “去别墅滑雪？哎呀，真的是有錢人家的小姐啊。
” “是啊，像世之介這種小子，肯定過不了多久就會被甩。
” 故意挖苦世之介的父親，毫不避嫌地抱着媽媽桑的肩膀。
世之介一開始還會想，當着兒子的面，好歹也該顧一下形象，但吧台的客人正在唱《白蘭地酒杯》，實在是不忍卒聽，加上剛剛喝了濃烈的威士忌，漸漸地，世之介進入了怎麼樣都無所謂的狀态。
沙發上有幾處燒焦的痕迹，世之介早先忍着不去管它，有點醉意以後，就巴不得用手指頭去戳那些痕迹。
“……你也是好不容易才能上東京，下次也帶個女朋友回來看看嘛。
” 中尾伯父翻開歌本，突然對兒子正樹說了這些話。
世之介一直認為這裡是飲酒作樂的地方，在座的人隻有快活的份兒。
現在他才注意到自從自己來了以後，這位正樹先生還沒開口說過話。
正樹看起來比他大一兩歲。
世之介于是用敬語跟他說話：“您住在東京是嗎？” 是的，我現在住在哪裡哪裡。
啊，您住在那裡啊。
世之介原本以為他們會如此展開交談，沒想到對方竟一臉不悅地瞪着他。
世之介又想該不會是自己看走眼，對方大他不止一兩歲，而是更年長，于是改用更客氣的敬語又問了一遍：“請問您府上在東京嗎？”世之介心想要是這樣問還不行，就用英文問，想着想着忍不住撲哧笑出聲來。
“東京的大學生，沒一個正經的。
”正樹突然冒出了這句話。
一瞬間，場面顯得有些尴尬，不過，很快就被吧台客人正在唱的《白蘭地酒杯》掩蓋過去。
“東京的大學生，都不是正經東西。
拿老爸老媽的錢到處玩，還自我感覺良好。
” 正樹似乎嫌氣氛不夠尴尬，又加重語氣強調了一次。
“對了，正樹已經在上班了，聽說是在羽田機場對吧？冬天在飛機跑道上面工作一定很冷哦？” 媽媽桑出面打圓場，不過，幾杯黃湯下肚的正樹開始發酒瘋，已經制止不了了。
“隻要到澀谷走一趟，就可以看到滿街都是這種白癡大學生，用父母辛苦賺來的錢，一天到晚不是去校外聯誼就是去參加舞會，成何體統！走在路上一副不可一世的樣子，這麼了不起，幹嗎不自己去賺錢？” 世之介的父親隻是個微不足道的上班
他的正月新年就是典型的吃飽睡、睡飽吃。
被他拿來當枕頭的坐墊還很新，以至于頭一躺下去，四個角立馬上翹，因此老是遮到他的視線。
世之介隻要把頭稍微往前挪一點就可以解決問題了，偏偏他連移動一下身體都懶，隻好任坐墊翻翹，又忙着用手把四個角壓下去。
角一壓下去，坐墊馬上膨脹起來，結果，縫在四角猶如馬尾般的流蘇又擋住了他的視線。
從元旦開始，家裡接連幾天都有訪客，大家一起圍爐用餐，倒也熱鬧。
不過，喝屠蘇酒的新年氛圍已經結束了，就連二十四小時無休的搞笑節目已經開始重複昨天的梗了。
世之介伸手到枕邊想拿遙控器，卻遍尋不着。
他一邊摸一邊喊着人在廚房的母親。
“媽！遙控器呢？” 世之介當然得不到任何回應。
他找的明明是遙控器，卻摸到了一個橘子。
雖然晚飯吃得很飽，不過既然拿到了，就把它吃了吧。
世之介于是利落地翻了個身，在肚皮上剝起橘子皮，接着便一瓣一瓣品嘗着甜美的果汁。
電話鈴聲響起。
“接電話！” 母親在廚房叫道，世之介半晌不出聲，母親從廚房走出來一探究竟，差點踩到他：“哎呀，你這個讨厭鬼，原來你在呀？” “在呀。
”世之介答道。
“在為什麼不接電話？” 想象不到兒子竟會懶成這樣的母親拿起了話筒。
世之介一邊看着母親的背影，一邊伸手想拿第二個橘子。
結果這次卻摸到了遙控器。
電話好像是父親打回來的，他和學生時代的朋友一起去參加新春聚會了。
母親對世之介說：“你如果沒事，就開車去接你爸爸回來。
” “什麼？我才不要呢！” 母親絲毫不理會表态拒絕的兒子，自顧自地回複電話道：“馬上就去。
” “我不要去。
” “那家叫作‘幸’的小酒館，你知道吧？” “不知道！” “暑假的時候，跟祥子一起去唱歌的那家店啊。
” “哦，是那一家呀。
” “趕快去！” “幹嗎不搭出租車回來？！” “特地打電話回來，就是為了跟兒子喝酒啊。
” “誰？” “當然是你爸爸啊！” 想象不到兒子竟會懶成這樣的母親，一邊走回廚房一邊說：“你爸爸提過好幾次了，他做父親的夢想就是等你長大，跟你一起喝酒。
” “好小、好小的夢哦。
”世之介笑着說。
“你爸爸也絕對想不到，他的兒子會變成這樣。
” 世之介無計可施，隻好離開被爐。
大概連要棄殼的寄居蟹都比他要來得幹脆吧。
開車到市區接人當然麻煩，不過，待在家裡繼續看電視，看來看去還不都是相同的戲碼。
世之介總算站起來了，直接把牛仔褲穿在睡褲上面，從廚房裡走出來的母親說道：“哎，你變胖了？” “是嗎？” 世之介不由得摸了摸肚子。
每天除了吃就是睡，發胖也是意料之中的事，他隻好把皮帶孔往後放松兩格，并且用力吸氣憋住，收緊小腹，好不容易扣上了，一吐氣，皮帶整個勒進肉裡。
“對了，回去的機票訂好了嗎？” “還沒。
” “來得及嗎？” “訂不到票。
” “那怎麼辦？” “阿鲸要回福岡的時候，我跟他一起乘車去，然後在他的公寓住一晚，再從福岡回去。
福岡飛東京的航班好像還有空位。
” “阿鲸現在在福岡念大學？” “不是大學，是補習班。
” 世之介拿着汽車鑰匙走出家門。
自海上吹來的冷風仿佛受人之托，要把挂在門上的新年稻草繩飾搖下來似的，拼命對着它吹。
世之介開車來到市區，把車停在中華街的停車場，然後步行前往母親交代的小酒館。
由于還在年假期間，很多店家還沒有開市營業，整條街顯得冷冷清清，至于開店做生意的店家則不約而同地傳出熱鬧的歌唱聲。
河川沿岸的商店裡，其中一家挂着“幸”的招牌。
暑假的時候，世之介和祥子、爸媽四個人逛完中華街要回去時，喝醉酒、心情萬分愉快的父親硬拉着他們去“幸”。
一進到店裡，之前最嫌麻煩的母親就握住麥克風不放，祥子則是興高采烈地嚷着：“我第一次來這種店呢。
”坐到一半，甚至還走進吧台學做服務生，跟着店裡的人一搭一唱一起慫恿老客人開新酒。
“幸”是一家小小的酒館，店裡隻有五十幾歲的媽媽桑和她的侄女美加。
世之介一走進店裡，馬上看到坐在裡頭包廂座的父親和一位看起來像父親同學的大叔，大叔身邊還坐了一個年輕人。
“哎呀，世之介你來了啊。
” 媽媽桑拉開嗓門向他打招呼，音量一點兒都不輸給正在唱《冰雨》的客人。
“我來接爸爸回去。
” 世之介趕緊說道，一開始就表明無意久留。
當然，沒有人會把他的話放在心上。
媽媽桑從吧台走出來，手推着他的背把他帶到包廂座。
“我馬上要走。
” 美加在吧台陪兩位大叔。
“噢，世之介，坐這裡！媽媽桑！給世之介調一杯威士忌。
” 結果，世之介被迫在心情好得不得了的父親身邊坐下。
媽媽桑飛快地把冰塊放進杯子裡，看着世之介說：“哎呀，你好像變胖了啊？”世之介一臉不開心，坐在他旁邊的父親則咯咯笑着說：“每天不是睡就是吃，不胖才怪。
” 父親的同學中尾伯父就坐在他前面，中尾伯父旁邊的年輕人則和世之介一樣，是被叫來接父親回家的。
他叫正樹，是中尾伯父的兒子。
世之介向他們兩人問好。
“世之介，你和東京的女朋友交往得很順利吧？”媽媽桑喊了一聲幹杯後問道。
世之介喝了一口威士忌，整張臉被濃烈的酒精嗆到變形，隻好嘴歪眼斜地回答：“嗯，托您的福！” “什麼？世之介已經交到女朋友了？” 中尾伯父用吃驚的語氣誇張地問道。
他的臉好像是畫裡頭喝醉酒的人臉。
“那位小姐對這小子來講，真是一朵鮮花插在牛糞上。
” 父親一邊忙着撿從手中掉落在桌上的花生一邊說道。
“那位小姐很有教養，雖然說起話來謙卑恭敬得教人忍俊不禁。
” 聽媽媽桑這麼說，世之介點頭如搗蒜。
“她說話很奇怪，對吧？我還以為沒人注意到，隻有我一個人覺得怪呢。
” “這次為什麼不帶她來過年？” “她們家每年正月新年，都要到那須高原的别墅去滑雪。
” “去别墅滑雪？哎呀，真的是有錢人家的小姐啊。
” “是啊，像世之介這種小子，肯定過不了多久就會被甩。
” 故意挖苦世之介的父親，毫不避嫌地抱着媽媽桑的肩膀。
世之介一開始還會想，當着兒子的面，好歹也該顧一下形象，但吧台的客人正在唱《白蘭地酒杯》，實在是不忍卒聽，加上剛剛喝了濃烈的威士忌，漸漸地，世之介進入了怎麼樣都無所謂的狀态。
沙發上有幾處燒焦的痕迹，世之介早先忍着不去管它，有點醉意以後，就巴不得用手指頭去戳那些痕迹。
“……你也是好不容易才能上東京，下次也帶個女朋友回來看看嘛。
” 中尾伯父翻開歌本，突然對兒子正樹說了這些話。
世之介一直認為這裡是飲酒作樂的地方，在座的人隻有快活的份兒。
現在他才注意到自從自己來了以後，這位正樹先生還沒開口說過話。
正樹看起來比他大一兩歲。
世之介于是用敬語跟他說話：“您住在東京是嗎？” 是的，我現在住在哪裡哪裡。
啊，您住在那裡啊。
世之介原本以為他們會如此展開交談，沒想到對方竟一臉不悅地瞪着他。
世之介又想該不會是自己看走眼，對方大他不止一兩歲，而是更年長，于是改用更客氣的敬語又問了一遍：“請問您府上在東京嗎？”世之介心想要是這樣問還不行，就用英文問，想着想着忍不住撲哧笑出聲來。
“東京的大學生，沒一個正經的。
”正樹突然冒出了這句話。
一瞬間，場面顯得有些尴尬，不過，很快就被吧台客人正在唱的《白蘭地酒杯》掩蓋過去。
“東京的大學生，都不是正經東西。
拿老爸老媽的錢到處玩，還自我感覺良好。
” 正樹似乎嫌氣氛不夠尴尬，又加重語氣強調了一次。
“對了，正樹已經在上班了，聽說是在羽田機場對吧？冬天在飛機跑道上面工作一定很冷哦？” 媽媽桑出面打圓場，不過，幾杯黃湯下肚的正樹開始發酒瘋，已經制止不了了。
“隻要到澀谷走一趟，就可以看到滿街都是這種白癡大學生，用父母辛苦賺來的錢，一天到晚不是去校外聯誼就是去參加舞會，成何體統！走在路上一副不可一世的樣子，這麼了不起，幹嗎不自己去賺錢？” 世之介的父親隻是個微不足道的上班
