消失的巨人
關燈
小
中
大
母親讓我待在房間裡别出來。
她挂斷門警話筒，看了看監控屏上的身影，又看看我說，“進去吧”。
家裡時不時就有客人，我讨厭見到那些人，沒多問，起身進了屋。
躺在床上，我胡亂點着手機屏幕，選定一部電視劇，可進度條才剛開始滑動，母親就推門進來了，說人走了，我可以出去了。
我翻身，不耐煩地問：“誰啊？”母親吞吞吐吐，“吳珍珠。
”我放下手機，跟母親确定這名字，“吳珍珠？”母親點點頭。
吳珍珠在我們家做過保姆。
從我七歲到十歲，她吃住都在這個家裡。
她先是做保姆，後來又幫家裡看店，算小工。
看店看了幾年，她跟母親說想去廣東打工，見見世面。
母親跟她說，看店隻是打打蒼蠅收收錢，你去工廠裡，可沒這樣的好日子過。
她說已經下了決心，要跟幾個小姐妹去廣東，吃苦她是不怕的。
母親嘴上責怪，說她翅膀硬了就要飛了，女大不中留，心野了，但也給她置了套新衣，算作她外出的行頭。
吳珍珠離開我們家，離開小城，我再也沒聽過她的消息。
後來電視劇《打工妹》《情滿珠江》風行一時，擠擠挨挨的女工人頭裡，有一顆就是吳珍珠吧。
母親端起茶喝了一口，并不想跟我說什麼的樣子。
我卻好奇了，“我見不得她？” 母親放下杯子，“見什麼見，煩我還不夠啊？” “怎麼就煩你了？” “她就是陰魂不散。
” 我正要說點什麼，門推開，父親回來了。
母親迎上去，跟他絮叨吳珍珠的來訪。
父親一邊換鞋一邊說，“我們哪能幫她女兒安排什麼工作！” “就是呀！”母親确認了父親的意思，不再關心這事，進廚房去了。
父親母親午餐都吃得簡單，但我回來待産後，母親換着花樣給我做營養餐。
最開始我也抗議，一個多月下來，現在也就老老實實喝雞湯、吃堅果。
他倆陪我坐着，看我吃完才午休。
我随他們的心意，也就随了他們的作息，早睡早起，午飯後小憩，清早和傍晚一起散步。
這天的午睡，我卻被夢魇住了，怎麼也醒不來。
等母親終于把我晃醒時，傾斜的金紅色陽光已經快從牆面消失了。
突然起了一陣風，窗簾鼓起，劉海在額頭上拂動。
我想起了吳珍珠是誰。
她到我們家時，應該還是個孩子。
那時候找保姆，都是托在鄉下有親戚的熟人介紹，所以吳珍珠，大概也是父親或母親某個信得過的朋友的遠房親戚。
院子裡常見着跟吳珍珠差不多年紀的鄉下女孩，膚色黑紅黑紅的，背着主人家的孩子。
我那時已七歲了，按理說，我們家是不需要一個帶孩子的保姆的，但凡事總有點例外。
二年級暑假快結束時，母親領着我去了好幾次醫院、好幾家醫院。
八月底入學注冊那天，母親又領着我去學校。
她鑽了好幾間辦公室，跟老師們說着什麼。
我趴在陽台欄杆上看大掃除的同學們。
大掃帚把灰塵揚得漫天飛舞，盛夏的梧桐樹翠綠又陰涼。
勞動委員指揮力氣大的男生提水、灑水。
水撲灑在飛舞的灰塵上，灰塵聚變成泥球，滋啦滋啦響。
我伸長鼻子，用力吸着這些好聞的味道。
那之後我就不用再去學校了。
除了時不時要去醫院外，我對不用上學的生活非常滿意。
班長和學習委員、生活委員幾個班幹部，來家裡看我，借給我他們的作業，可他們一走，我就把作業的事全忘了。
慢慢地，他們也不再闆着臉扮小老師，要督促我的學習，反而，我可以告訴他們很多事。
比如毛毛蟲從梧桐樹葉的一頭爬到另一頭，需要1分20秒。
星星都拖着長長的尾巴，因為地球和星星都在運動，星星的尾巴就是它們走過的路。
或者，美國有條密西西比河，最勇敢的小孩，比如湯姆·索亞和哈克貝利·費恩，就沿着密西西比河冒險。
我喜歡上胡思亂想、胡說八道，每次都能把自己看到或者新編的故事跟他們唠叨半天。
吳珍珠也跟着聚精會神地聽。
她長得矮，虎頭虎腦像個假小子，聽到激動時跟着我們一起手舞足蹈、吱哇亂叫。
每時每刻，七彩的泡泡都從我的腦袋頂上冒出來。
這樣的我，看待周圍的一切，似乎都跟準确的“記憶”關聯不大。
對我來說，吳珍珠就像被飓風吹來、撐傘而降的瑪麗阿姨，我不關心她從哪裡來，而隻想知道，她能為我的世界帶來什麼魔法。
我研究她的眼睛鼻子嘴巴和耳朵，每一樣都跟我有些不同。
她識字，能看書，但嘴裡說的總是牛啊苞谷啊母雞啊什麼的。
而我都沒有見過一頭真的牛。
這對我來說新鮮極了。
于是我纏着她，讓她跟我講牛的鼻子怎麼噴氣，舌頭怎麼把草卷進嘴裡去，吃飽了後還不夠就會美滋滋地把草反刍細細嚼。
覺察到她幾乎不會拒絕我的任何請求後，我開始耍賴，睡覺前總是抱怨太黑了害怕，台燈根本無法讓我安靜，央求她陪着我講故事。
那之前，母親已經勒令我自己睡一個房間。
而吳珍珠的到來，讓我又可以做一個賴皮小孩子了。
她隻會幾個故事，很快，我就能重複它們，并給它們添油加醋。
在她的族人世代相傳的故事裡，我對去山裡尋找巨人的故事特别着迷。
巨人幾歲啦？他的手掌有多大？他有爸爸媽媽嗎？巨人自己在山裡住了多久？很久是多久，是一直嗎，是永遠嗎？我給巨人采撷食物，雲朵是棉花糖，蒲公英是柔軟的床。
他一腳就能跨越山頭，松鼠用尾巴給他撓癢癢。
當吳珍珠發現她的故事變成了我的故事後，吃驚地張大了眼睛，但并不生氣。
我接收到這善意，開始覺得，啊，吳珍珠是我的好朋友吧。
搓泥球、撿樹葉、捕螳螂雖然好玩，但隻能消耗我的部分精力，我像恐龍一樣吞食家裡所有的書籍。
有些書看得我頭腦發昏，字一個個被認出、從視網膜進入我的身體，卻無法被消化掉，隻石頭一樣堆積在某處。
慢慢地，我開始忘掉上學的滋味，覺得這樣跟父親母親一直生活下去也非常好。
那時我們家住在臨街一棟四層高房子的頂樓，雖不能随便出門，但寬大的露台就是我的樂園，梧桐樹的枝幹密密覆蓋，螞蟻、尺蠖和蚯蚓不時出沒。
從露台看下去，推車賣西瓜的小販、倚在三輪車上打盹的車夫、小賣店裝滿“大大”泡泡糖的玻璃罐子都能引我遐想。
而露台的另一邊，可眺望遠山林景，時不時可見小動物蹿動。
市聲和風景給我半封閉的小世界增添了布景，再說，我還有吳珍珠這個朋友呢。
每天一小時，吳珍珠按母親的規定打開電視機，跟我一起看《西遊記》。
孫行者從石頭裡蹦出來一飛沖天，我也跟着他斬妖除魔一路奔向天竺國。
我們每天讨論妖怪和神仙，知道他們不隻是在小小的電視機裡存在。
就像吳珍珠講的故事一樣，當我重複着《西遊記》的故事時，精怪和神力慢慢結成了我和她之間的秘語。
跟爸爸媽媽相比，吳珍珠更明白我在說什麼。
而她低着頭聽母親訓話時，我也更明白她是在聽還是跟我一樣在神遊。
在我們家的屋檐下，吳珍珠是新房客，要學規矩。
家務、衛生、看護種種之外，她最好奇的是戒尺。
不尊敬長輩打一闆，不友愛小朋友打一闆，撒謊打兩闆……父親在竹片上寫了字，吓唬我用的。
跟我們家其他規矩相比，戒尺因寫了字，就把規矩成了文。
跟母親每天瑣碎吩咐的大小事務相比，吳珍珠對無聲的戒尺似乎更在意。
而我，雖然試圖忽略這塊挂在牆上的竹片，但也不像玩雞毛撣子或者掃帚一樣，從不把戒尺抓在手裡當武器揮舞。
白牆上，戒尺像永遠指着六點鐘的指針，一動不動。
但我們仍可以像叽叽喳喳談論其他事一樣談論它。
“你挨過打嗎？”她問。
我說沒有。
“那為什麼要做這個？”“我太皮了。
”她半信半疑看着我：“可這字寫得清清楚楚，你要是犯了怎麼辦？”我盯着戒尺細看：“我爸不會打我的……他最後會原諒我的。
”吳珍珠吃驚得張開了嘴。
我“噓”了一聲：“拉鈎，不要告訴别人。
”得意之餘，我又問她：“你挨打嗎？” 除了我們家的兩室一廳，吳珍珠也走下樓，走到街上去。
偶爾，我能跟她一起下樓，比如去鄰居陳老師家借書。
陳老師家住一樓，在中學教數學，母親說也許以後我會是他的學生。
但對我來說，陳老師暫時隻是鄰居叔叔，他比父親年輕，蓄着小胡子，他的孩子還是個小嬰兒。
陳老師家除了醬油、醋和經年的油煙熏出來這些跟我們家一樣的氣味外，還有他客廳裡一整面牆的書發出的好聞的味道。
每次去借書還書，我總是故意拖延時間，跟搖籃裡的小嬰兒說話，雖然他還根本不能說話。
吳珍珠站在門口等我，并不踏進屋内。
一次書有些重，我喊她，幫幫我呀，她還是定在門外不動。
我有些急，喊她，珍珠姐，珍珠姐，喊了幾聲沒用就大喊，吳珍珠！她踢掉鞋子，光腳跑上前來捧起書。
一回到家，我還沒問她為什麼磨磨蹭蹭，她卻劈頭蓋臉沖我一頓數落，說我不換鞋就進陳老師家“不對，不好”。
可是他們家沒讓我換鞋啊，我說。
那你也該主動換，吳珍珠說。
為什麼？我氣鼓鼓地問，陳老師自己也沒穿拖鞋。
吳珍珠說不上理由，隻怯怯地說，都是要換的啊。
我沒法理解，隻對她說，換什麼換，我都沒換你換什麼換！ 偶爾，母親會讓吳珍珠出去采買。
去得遠了，就要坐公共汽車。
頭一次她回來時哭喪着臉。
跟我說悄悄話時才告訴我，她暈車，怕坐車。
售票員挺兇，說沒零錢找不開不給她買票。
她在車站邊上買了五毛錢的糖，才把票子破開。
好不容易上了車，人多擠來擠去，她個子矮，夠不着拉環，刹車時踩了人的腳，挨了幾句罵。
我想了想，說，你不知道坐車要零錢嗎？她搖搖頭。
你怎麼會不知道呢，我說。
她看起來像要哭了。
我隻好不再說什麼，開始畫我的地圖。
既然不能随便出門，我隻好在紙上畫出想去的地方。
地點一個個串起來，就變成了我的王國。
公園、河流、遊樂場、小賣部之外，還有沙堆、運動場和松林坡。
不需要門票、沒有圍牆的地方更得我心，不僅進出随意，還可以被腳印、搬運和胡鬧改變形狀與邊界。
吳珍珠看我畫，指着公園說，不對，公園過去是市場，不是沙堆。
我不理她，繼續畫着。
過了會兒她又說，松林坡沒有這麼大，你畫的松林坡比公園還大了。
我停了筆，氣呼呼地說，吳珍珠，你管我呢！我想怎麼畫就怎麼畫，想多大就多大。
她說，你畫的不對。
我突然覺得委屈，趴在畫紙上，不許你看了！你倒好，坐着公共汽車出去，想去哪兒去哪兒，我呢？哪兒也不能去！吳珍珠拉拉我的胳膊，想像平時我們吵嘴那樣跟我議和，我卻不動，死死趴在畫紙上捂住我的地圖。
捂了很久，我有些累了，就起身往衛生間走。
吳珍珠不知怎的，笑着跟我開玩笑說，懶牛懶馬屎尿多！我怔了一下，回身看着她哭了。
我哭得傷心，甚至忘記了自己站起來是為了什麼。
那天我沒再跟吳珍珠說話。
我沒法說出為什麼她開玩笑式的打比方會讓我傷心，要很久以後我才知道，才能說出，傷心是因為粗俗刺痛了我，冒犯了我。
雖然才七歲，但我已不想像動物一樣活着。
而吳珍珠呢，收拾起我畫的地圖後，在晚上試着跟我搭話——你去過最遠的地方是哪裡？是上海嗎？再跟我說說吧！輪船、巧克力……世界上最遠的地方是哪裡？是北京嗎？ 每天傍晚跟父親母親一起散步，步履回到小時候的節奏，讓我不知不覺想起了很多以前的事。
但更多的卻是漂浮的闆塊和碎片，記憶既不完整也不确定。
我問父親：“後來我怎麼又回學校去了？” “回學校去？” “我休學了一年多……” “你的眼睛好了。
” “好了？” “徹底好了。
” 父親放慢步子，要跟我和母親一緻。
母親挽着我，我們仨慢慢繞圈散步。
他們在遷就我，就像小時候。
那時候我是個病孩子，
她挂斷門警話筒，看了看監控屏上的身影，又看看我說，“進去吧”。
家裡時不時就有客人，我讨厭見到那些人，沒多問，起身進了屋。
躺在床上，我胡亂點着手機屏幕，選定一部電視劇，可進度條才剛開始滑動，母親就推門進來了，說人走了，我可以出去了。
我翻身，不耐煩地問：“誰啊？”母親吞吞吐吐，“吳珍珠。
”我放下手機，跟母親确定這名字，“吳珍珠？”母親點點頭。
吳珍珠在我們家做過保姆。
從我七歲到十歲，她吃住都在這個家裡。
她先是做保姆，後來又幫家裡看店，算小工。
看店看了幾年，她跟母親說想去廣東打工，見見世面。
母親跟她說，看店隻是打打蒼蠅收收錢，你去工廠裡，可沒這樣的好日子過。
她說已經下了決心，要跟幾個小姐妹去廣東，吃苦她是不怕的。
母親嘴上責怪，說她翅膀硬了就要飛了，女大不中留，心野了，但也給她置了套新衣，算作她外出的行頭。
吳珍珠離開我們家，離開小城，我再也沒聽過她的消息。
後來電視劇《打工妹》《情滿珠江》風行一時，擠擠挨挨的女工人頭裡，有一顆就是吳珍珠吧。
母親端起茶喝了一口，并不想跟我說什麼的樣子。
我卻好奇了，“我見不得她？” 母親放下杯子，“見什麼見，煩我還不夠啊？” “怎麼就煩你了？” “她就是陰魂不散。
” 我正要說點什麼，門推開，父親回來了。
母親迎上去，跟他絮叨吳珍珠的來訪。
父親一邊換鞋一邊說，“我們哪能幫她女兒安排什麼工作！” “就是呀！”母親确認了父親的意思，不再關心這事，進廚房去了。
父親母親午餐都吃得簡單，但我回來待産後，母親換着花樣給我做營養餐。
最開始我也抗議，一個多月下來，現在也就老老實實喝雞湯、吃堅果。
他倆陪我坐着，看我吃完才午休。
我随他們的心意，也就随了他們的作息，早睡早起，午飯後小憩，清早和傍晚一起散步。
這天的午睡，我卻被夢魇住了，怎麼也醒不來。
等母親終于把我晃醒時，傾斜的金紅色陽光已經快從牆面消失了。
突然起了一陣風，窗簾鼓起，劉海在額頭上拂動。
我想起了吳珍珠是誰。
她到我們家時，應該還是個孩子。
那時候找保姆，都是托在鄉下有親戚的熟人介紹，所以吳珍珠，大概也是父親或母親某個信得過的朋友的遠房親戚。
院子裡常見着跟吳珍珠差不多年紀的鄉下女孩，膚色黑紅黑紅的，背着主人家的孩子。
我那時已七歲了，按理說，我們家是不需要一個帶孩子的保姆的，但凡事總有點例外。
二年級暑假快結束時，母親領着我去了好幾次醫院、好幾家醫院。
八月底入學注冊那天，母親又領着我去學校。
她鑽了好幾間辦公室，跟老師們說着什麼。
我趴在陽台欄杆上看大掃除的同學們。
大掃帚把灰塵揚得漫天飛舞，盛夏的梧桐樹翠綠又陰涼。
勞動委員指揮力氣大的男生提水、灑水。
水撲灑在飛舞的灰塵上，灰塵聚變成泥球，滋啦滋啦響。
我伸長鼻子，用力吸着這些好聞的味道。
那之後我就不用再去學校了。
除了時不時要去醫院外，我對不用上學的生活非常滿意。
班長和學習委員、生活委員幾個班幹部，來家裡看我，借給我他們的作業，可他們一走，我就把作業的事全忘了。
慢慢地，他們也不再闆着臉扮小老師，要督促我的學習，反而，我可以告訴他們很多事。
比如毛毛蟲從梧桐樹葉的一頭爬到另一頭，需要1分20秒。
星星都拖着長長的尾巴，因為地球和星星都在運動，星星的尾巴就是它們走過的路。
或者，美國有條密西西比河，最勇敢的小孩，比如湯姆·索亞和哈克貝利·費恩，就沿着密西西比河冒險。
我喜歡上胡思亂想、胡說八道，每次都能把自己看到或者新編的故事跟他們唠叨半天。
吳珍珠也跟着聚精會神地聽。
她長得矮，虎頭虎腦像個假小子，聽到激動時跟着我們一起手舞足蹈、吱哇亂叫。
每時每刻，七彩的泡泡都從我的腦袋頂上冒出來。
這樣的我，看待周圍的一切，似乎都跟準确的“記憶”關聯不大。
對我來說，吳珍珠就像被飓風吹來、撐傘而降的瑪麗阿姨，我不關心她從哪裡來，而隻想知道，她能為我的世界帶來什麼魔法。
我研究她的眼睛鼻子嘴巴和耳朵，每一樣都跟我有些不同。
她識字，能看書，但嘴裡說的總是牛啊苞谷啊母雞啊什麼的。
而我都沒有見過一頭真的牛。
這對我來說新鮮極了。
于是我纏着她，讓她跟我講牛的鼻子怎麼噴氣，舌頭怎麼把草卷進嘴裡去，吃飽了後還不夠就會美滋滋地把草反刍細細嚼。
覺察到她幾乎不會拒絕我的任何請求後，我開始耍賴，睡覺前總是抱怨太黑了害怕，台燈根本無法讓我安靜，央求她陪着我講故事。
那之前，母親已經勒令我自己睡一個房間。
而吳珍珠的到來，讓我又可以做一個賴皮小孩子了。
她隻會幾個故事，很快，我就能重複它們，并給它們添油加醋。
在她的族人世代相傳的故事裡，我對去山裡尋找巨人的故事特别着迷。
巨人幾歲啦？他的手掌有多大？他有爸爸媽媽嗎？巨人自己在山裡住了多久？很久是多久，是一直嗎，是永遠嗎？我給巨人采撷食物，雲朵是棉花糖，蒲公英是柔軟的床。
他一腳就能跨越山頭，松鼠用尾巴給他撓癢癢。
當吳珍珠發現她的故事變成了我的故事後，吃驚地張大了眼睛，但并不生氣。
我接收到這善意，開始覺得，啊，吳珍珠是我的好朋友吧。
搓泥球、撿樹葉、捕螳螂雖然好玩，但隻能消耗我的部分精力，我像恐龍一樣吞食家裡所有的書籍。
有些書看得我頭腦發昏，字一個個被認出、從視網膜進入我的身體，卻無法被消化掉，隻石頭一樣堆積在某處。
慢慢地，我開始忘掉上學的滋味，覺得這樣跟父親母親一直生活下去也非常好。
那時我們家住在臨街一棟四層高房子的頂樓，雖不能随便出門，但寬大的露台就是我的樂園，梧桐樹的枝幹密密覆蓋，螞蟻、尺蠖和蚯蚓不時出沒。
從露台看下去，推車賣西瓜的小販、倚在三輪車上打盹的車夫、小賣店裝滿“大大”泡泡糖的玻璃罐子都能引我遐想。
而露台的另一邊，可眺望遠山林景，時不時可見小動物蹿動。
市聲和風景給我半封閉的小世界增添了布景，再說，我還有吳珍珠這個朋友呢。
每天一小時，吳珍珠按母親的規定打開電視機，跟我一起看《西遊記》。
孫行者從石頭裡蹦出來一飛沖天，我也跟着他斬妖除魔一路奔向天竺國。
我們每天讨論妖怪和神仙，知道他們不隻是在小小的電視機裡存在。
就像吳珍珠講的故事一樣，當我重複着《西遊記》的故事時，精怪和神力慢慢結成了我和她之間的秘語。
跟爸爸媽媽相比，吳珍珠更明白我在說什麼。
而她低着頭聽母親訓話時，我也更明白她是在聽還是跟我一樣在神遊。
在我們家的屋檐下，吳珍珠是新房客，要學規矩。
家務、衛生、看護種種之外，她最好奇的是戒尺。
不尊敬長輩打一闆，不友愛小朋友打一闆，撒謊打兩闆……父親在竹片上寫了字，吓唬我用的。
跟我們家其他規矩相比，戒尺因寫了字，就把規矩成了文。
跟母親每天瑣碎吩咐的大小事務相比，吳珍珠對無聲的戒尺似乎更在意。
而我，雖然試圖忽略這塊挂在牆上的竹片，但也不像玩雞毛撣子或者掃帚一樣，從不把戒尺抓在手裡當武器揮舞。
白牆上，戒尺像永遠指着六點鐘的指針，一動不動。
但我們仍可以像叽叽喳喳談論其他事一樣談論它。
“你挨過打嗎？”她問。
我說沒有。
“那為什麼要做這個？”“我太皮了。
”她半信半疑看着我：“可這字寫得清清楚楚，你要是犯了怎麼辦？”我盯着戒尺細看：“我爸不會打我的……他最後會原諒我的。
”吳珍珠吃驚得張開了嘴。
我“噓”了一聲：“拉鈎，不要告訴别人。
”得意之餘，我又問她：“你挨打嗎？” 除了我們家的兩室一廳，吳珍珠也走下樓，走到街上去。
偶爾，我能跟她一起下樓，比如去鄰居陳老師家借書。
陳老師家住一樓，在中學教數學，母親說也許以後我會是他的學生。
但對我來說，陳老師暫時隻是鄰居叔叔，他比父親年輕，蓄着小胡子，他的孩子還是個小嬰兒。
陳老師家除了醬油、醋和經年的油煙熏出來這些跟我們家一樣的氣味外，還有他客廳裡一整面牆的書發出的好聞的味道。
每次去借書還書，我總是故意拖延時間，跟搖籃裡的小嬰兒說話，雖然他還根本不能說話。
吳珍珠站在門口等我，并不踏進屋内。
一次書有些重，我喊她，幫幫我呀，她還是定在門外不動。
我有些急，喊她，珍珠姐，珍珠姐，喊了幾聲沒用就大喊，吳珍珠！她踢掉鞋子，光腳跑上前來捧起書。
一回到家，我還沒問她為什麼磨磨蹭蹭，她卻劈頭蓋臉沖我一頓數落，說我不換鞋就進陳老師家“不對，不好”。
可是他們家沒讓我換鞋啊，我說。
那你也該主動換，吳珍珠說。
為什麼？我氣鼓鼓地問，陳老師自己也沒穿拖鞋。
吳珍珠說不上理由，隻怯怯地說，都是要換的啊。
我沒法理解，隻對她說，換什麼換，我都沒換你換什麼換！ 偶爾，母親會讓吳珍珠出去采買。
去得遠了，就要坐公共汽車。
頭一次她回來時哭喪着臉。
跟我說悄悄話時才告訴我，她暈車，怕坐車。
售票員挺兇，說沒零錢找不開不給她買票。
她在車站邊上買了五毛錢的糖，才把票子破開。
好不容易上了車，人多擠來擠去，她個子矮，夠不着拉環，刹車時踩了人的腳，挨了幾句罵。
我想了想，說，你不知道坐車要零錢嗎？她搖搖頭。
你怎麼會不知道呢，我說。
她看起來像要哭了。
我隻好不再說什麼，開始畫我的地圖。
既然不能随便出門，我隻好在紙上畫出想去的地方。
地點一個個串起來，就變成了我的王國。
公園、河流、遊樂場、小賣部之外，還有沙堆、運動場和松林坡。
不需要門票、沒有圍牆的地方更得我心，不僅進出随意，還可以被腳印、搬運和胡鬧改變形狀與邊界。
吳珍珠看我畫，指着公園說，不對，公園過去是市場，不是沙堆。
我不理她，繼續畫着。
過了會兒她又說，松林坡沒有這麼大，你畫的松林坡比公園還大了。
我停了筆，氣呼呼地說，吳珍珠，你管我呢！我想怎麼畫就怎麼畫，想多大就多大。
她說，你畫的不對。
我突然覺得委屈，趴在畫紙上，不許你看了！你倒好，坐着公共汽車出去，想去哪兒去哪兒，我呢？哪兒也不能去！吳珍珠拉拉我的胳膊，想像平時我們吵嘴那樣跟我議和，我卻不動，死死趴在畫紙上捂住我的地圖。
捂了很久，我有些累了，就起身往衛生間走。
吳珍珠不知怎的，笑着跟我開玩笑說，懶牛懶馬屎尿多！我怔了一下，回身看着她哭了。
我哭得傷心，甚至忘記了自己站起來是為了什麼。
那天我沒再跟吳珍珠說話。
我沒法說出為什麼她開玩笑式的打比方會讓我傷心，要很久以後我才知道，才能說出，傷心是因為粗俗刺痛了我，冒犯了我。
雖然才七歲，但我已不想像動物一樣活着。
而吳珍珠呢，收拾起我畫的地圖後，在晚上試着跟我搭話——你去過最遠的地方是哪裡？是上海嗎？再跟我說說吧！輪船、巧克力……世界上最遠的地方是哪裡？是北京嗎？ 每天傍晚跟父親母親一起散步，步履回到小時候的節奏，讓我不知不覺想起了很多以前的事。
但更多的卻是漂浮的闆塊和碎片，記憶既不完整也不确定。
我問父親：“後來我怎麼又回學校去了？” “回學校去？” “我休學了一年多……” “你的眼睛好了。
” “好了？” “徹底好了。
” 父親放慢步子，要跟我和母親一緻。
母親挽着我，我們仨慢慢繞圈散步。
他們在遷就我，就像小時候。
那時候我是個病孩子，
