第十六章 重慶女子
關燈
小
中
大
存起來，然後把它們織補到磨破的毛衣袖口或肘部，甚至織成變色龍一般的彩色襪子和手套。
她一邊做自己的事一邊安排他的活路：把豆子撿一撿，翻一下鍋裡的粥……他就會在這種時候呆呆地看着她，心想這個女人進入他的生活多麼自然，多麼不着痕迹。
他也會驚訝，自己怎麼就跟這個女人經營起日子來了，并且是樂融融地經營。
有時他會怕，怕自己愛戀念痕，純粹是因為念痕不是恩娘推到他面前的女人，純粹處于他對那種婚姻的反叛。
他怕自己愛念痕其實是假，愛自己的自由是真；他是沒種公開地愛自己的自由的。
他從小到大，大事情自己從來沒做過主，隻有跟念痕的戀愛是自由自主的。
假如他把愛自由投射到愛念痕上面，對這個在他身邊一天天辛勤搭窩的年輕女人多麼不公正。
當念痕在一筆走私貿易中撞上好運氣，就會迫不及待地找到他，突然把一包砂糖，或者一塊巧克力，或者一聽日本奶粉舉到他鼻尖下。
在這種形勢下，日本商人和中國商人一樣，貿易不分敵我，商機高于一切。
尤其日本的黑市販子，冒着被自己國家處死的危險，把奇缺的貨品走私給中國販子，再曲徑通幽地走到念痕這樣官派的走私物品采購員手裡。
有一次念痕把焉識叫回寝室，讓他往竹床下探頭。
床下擱着一個紙闆箱，拖出來，裡面裝着二十多個松花蛋和半截宣化火腿，還有一袋幹雞棕菌。
那時暑假剛開始，她建議就用那兩天過大年，一天算年三十，一天算年初一，到了真過年萬一又讓日本人截斷了什麼線路，未必會有這麼好的年貨。
念痕的噩兆在當年年底應驗了。
日本人占領了香港之後，重慶通過滇緬公路、取道河内從香港取得的物質補給就不再可能。
念痕在學校越發成了紅人，她的走私貿易已經織成一張大網，幾乎什麼都可以買來，煙、酒、布匹、皮鞋、西藥，随便你要什麼，隻要時間和價錢上不限制她。
她還組織幾個教授眷屬和學生會一塊在校園裡開了荒，隻是茄子下來全校都要吃茄子，都要被茄子吃倒胃口，而收獲扁豆的，師生們又把一生的扁豆定額都吃超。
這一年，遷到重慶的教授等于都受了降職處分，因為物價上漲了百分之一千四百。
半茶勺豬油和醬油拌進米飯，就等于吃紅燒蹄膀。
而能吃到這樣的“紅燒蹄膀”的，全學校沒有幾個人，陸教授是其中一人，因此他是人們的熱門話題。
陸教授還因為别的原因做了人們的熱門話題。
除了在學生裡蠱惑自由主義，民主主義，陸教授還不按照教育部審定的教案教學，而是按照自己腦子帶來的課本上課。
學校的秘密特務把焉識舉報了上去。
1942年2月，陰曆年之後，幾個人來到學校，把焉識叫到剛返青的蔬菜農場田壟上。
客氣還是客氣的，甚至馬屁哄哄，說陸教授非凡人之才，據說把四國語言都講得像家鄉話。
焉識還是他那個随和的一貫形象，“哪裡哪裡、過獎過獎”地作答。
對方接下來問，不知道陸教授有沒有很清楚的概念，抗日期間，教育中政治理想非常重要。
本人不教政治，本人是教美國文學、法語和德語的。
那麼，教育部陳立夫部長規定的教案審查制度，陸教授有什麼高見？不在其位，不謀其政，不敢有高見。
幾個人跟焉識的談話進行得極其窩囊，跟重慶的春天一樣，不幹不濕，不陰不陽。
最後那個領頭的人警告了焉識，所有教員的教案必須報批，不經批準的教案是犯規教學。
大學學生的思想本來就極不衛生，一有自由、民主的蠱惑馬上感染成病。
所以陸教授最好把教案上報審批。
焉識告訴他們，他沒有教案，連教科書也沒有；他是根據自己記憶裡的教科書來授課的。
那教科書呢？丢了。
1937年就丢了，跟學校許多書籍、教具一塊丢在從上海内遷的途中了。
1937年的大遷徙從上海開始，逆江而上，又因武漢臨危而再次遷徙。
許多内遷的工廠和學校在途中就沖突起來，兵工廠的人抄出了槍支炸彈。
沒有人肯讓步，沒有人肯犧牲、割舍，每個人都把自己的攜帶看成是絕對必須。
甚至破舊的窗框門框也比教授們的教課書籍更必須。
幾百名纖夫拉着每個強勢者的“必須”，扔下的都是文弱者的身家性命，從狹窄的江水逆流而上，相當壯觀。
那樣的壯觀情景也是充滿無恥，人必須有賴無恥以在船上多占一點位置，多搶一口水，多吞一口幹糧。
到了重慶，每一艘船上都擡出若幹具屍體，那都是生前不夠強壯也不夠無恥的。
對不起，諸位，扯遠了。
不過，這就是對無教科書授課的說明。
幾個特務走了。
臨走仍然客客氣氣：慢走，不送。
陸教授請留步。
焉識想，沖突不過如此：人們本來分散在全國各地，現在幾乎都集中到西南，因此政治是濃縮的政治，政治恐怖也提煉了濃度，神經質不可避免。
他回到寝室，趁念痕在忙晚飯，就寫起文章來。
他的文字一向诙諧帶刺，越是刺越是诙諧，被刺的是包括自己在内的一切人。
他戲說了遷徙内地的大混亂大無恥，造成“最不重要”的教科書的丢失。
又說他作為一個教授，怎樣無書而授課，然而卻被教育部的人叫到散發着熟糞味的菜田裡談話，警告為“犯規教學”。
他把文章寄到一家左翼小報。
是念痕拿着報紙從郵差那裡一路奔回的。
他在寫作，叫她隻管拆開信封去讀。
她從信封裡拿出報紙，靠着門框開始閱讀。
讀完她不說一句話，扭頭看着門外漸漸到來的黃昏。
他問她是不是認為文章不好。
她說寫得好不好不要緊，要緊的是這樣寫就闖禍了。
那幾個人都不是好來頭，跟陸教授客套地警告一場，陸教授還把他們寫到文章裡，當白鼻子小醜寫，他們肯定不會再客氣的。
從政府搬遷到重慶念痕就開始在教育部裡做事，衙門的事情她比焉識懂，什麼樣的話會惹官員們翻臉，她一看就知道。
焉識的話也許已經惹翻了他們。
焉識笑了，說惹翻了好，教授的境遇已經壞到了底，再壞就好了。
就在當天夜裡，焉識的房門被人撞開。
五個帶槍的男人把他的床圍住，五個槍口對準哆哆嗦嗦開始穿衣服的焉識。
焉識從來沒有在那麼多眼睛的瞪視下穿衣，慢說還被他們毫無必要地吼叫：“快點！老實點！……”因此他一會找不着襪子，一會失落了皮帶。
他想，勇敢不屈的滋味一點也不好受；他的體面尊嚴在十多分鐘裡丢得非常幹淨。
他一面跟着五個人往門口走，一面回想傍晚時念痕的話。
女人的直覺總比男人好。
到了門外，他發現不止進到門裡的五個特務，門口還有兩個，過一會，又從房子後面跑過來兩個。
他一個教書匠，讓他們這樣認真打伏擊，看來确實惹翻了大人物。
他不知道該怎樣通知念痕。
有關這類夜裡突襲式的捕人學校傳聞很多，被捕走的人從來就是秘密失蹤，失蹤者身後所有的問詢都不被理睬。
那麼念痕就不會知道他去了哪裡。
念痕不知道他去了哪裡，會怎樣？ 他們走到一所房子的拐彎處，碰到從一扇門裡出來的人。
是中文系的一個教授。
他出來是打算在牆角解小手，但一看到焉識一行愣了一下，馬上縮了回去。
焉識希望他看清了自己，并且會多嘴多舌，把夜裡看到的都告訴念痕。
最好一早就告訴她，不然她早上來給他做早餐時就會急死。
焉識被關押的地方念痕在一個禮拜後就找到了。
念痕想找的門路她怎麼都會找到。
她帶來了換洗衣服和刮臉刀，幾本跟政治無關的英文小說。
他看她舉重若輕地說說這談談那，從她又大了一圈的眼睛看出她心裡有多焦慮。
焉識逗她，說關在裡面反
她一邊做自己的事一邊安排他的活路：把豆子撿一撿，翻一下鍋裡的粥……他就會在這種時候呆呆地看着她，心想這個女人進入他的生活多麼自然，多麼不着痕迹。
他也會驚訝，自己怎麼就跟這個女人經營起日子來了，并且是樂融融地經營。
有時他會怕，怕自己愛戀念痕，純粹是因為念痕不是恩娘推到他面前的女人，純粹處于他對那種婚姻的反叛。
他怕自己愛念痕其實是假，愛自己的自由是真；他是沒種公開地愛自己的自由的。
他從小到大，大事情自己從來沒做過主，隻有跟念痕的戀愛是自由自主的。
假如他把愛自由投射到愛念痕上面，對這個在他身邊一天天辛勤搭窩的年輕女人多麼不公正。
當念痕在一筆走私貿易中撞上好運氣，就會迫不及待地找到他，突然把一包砂糖，或者一塊巧克力，或者一聽日本奶粉舉到他鼻尖下。
在這種形勢下，日本商人和中國商人一樣，貿易不分敵我，商機高于一切。
尤其日本的黑市販子，冒着被自己國家處死的危險，把奇缺的貨品走私給中國販子，再曲徑通幽地走到念痕這樣官派的走私物品采購員手裡。
有一次念痕把焉識叫回寝室，讓他往竹床下探頭。
床下擱着一個紙闆箱，拖出來，裡面裝着二十多個松花蛋和半截宣化火腿，還有一袋幹雞棕菌。
那時暑假剛開始，她建議就用那兩天過大年，一天算年三十，一天算年初一，到了真過年萬一又讓日本人截斷了什麼線路，未必會有這麼好的年貨。
念痕的噩兆在當年年底應驗了。
日本人占領了香港之後，重慶通過滇緬公路、取道河内從香港取得的物質補給就不再可能。
念痕在學校越發成了紅人，她的走私貿易已經織成一張大網，幾乎什麼都可以買來，煙、酒、布匹、皮鞋、西藥，随便你要什麼，隻要時間和價錢上不限制她。
她還組織幾個教授眷屬和學生會一塊在校園裡開了荒，隻是茄子下來全校都要吃茄子，都要被茄子吃倒胃口，而收獲扁豆的，師生們又把一生的扁豆定額都吃超。
這一年，遷到重慶的教授等于都受了降職處分，因為物價上漲了百分之一千四百。
半茶勺豬油和醬油拌進米飯，就等于吃紅燒蹄膀。
而能吃到這樣的“紅燒蹄膀”的，全學校沒有幾個人，陸教授是其中一人，因此他是人們的熱門話題。
陸教授還因為别的原因做了人們的熱門話題。
除了在學生裡蠱惑自由主義，民主主義，陸教授還不按照教育部審定的教案教學，而是按照自己腦子帶來的課本上課。
學校的秘密特務把焉識舉報了上去。
1942年2月，陰曆年之後，幾個人來到學校，把焉識叫到剛返青的蔬菜農場田壟上。
客氣還是客氣的，甚至馬屁哄哄，說陸教授非凡人之才，據說把四國語言都講得像家鄉話。
焉識還是他那個随和的一貫形象，“哪裡哪裡、過獎過獎”地作答。
對方接下來問，不知道陸教授有沒有很清楚的概念，抗日期間，教育中政治理想非常重要。
本人不教政治，本人是教美國文學、法語和德語的。
那麼，教育部陳立夫部長規定的教案審查制度，陸教授有什麼高見？不在其位，不謀其政，不敢有高見。
幾個人跟焉識的談話進行得極其窩囊，跟重慶的春天一樣，不幹不濕，不陰不陽。
最後那個領頭的人警告了焉識，所有教員的教案必須報批，不經批準的教案是犯規教學。
大學學生的思想本來就極不衛生，一有自由、民主的蠱惑馬上感染成病。
所以陸教授最好把教案上報審批。
焉識告訴他們，他沒有教案，連教科書也沒有；他是根據自己記憶裡的教科書來授課的。
那教科書呢？丢了。
1937年就丢了，跟學校許多書籍、教具一塊丢在從上海内遷的途中了。
1937年的大遷徙從上海開始，逆江而上，又因武漢臨危而再次遷徙。
許多内遷的工廠和學校在途中就沖突起來，兵工廠的人抄出了槍支炸彈。
沒有人肯讓步，沒有人肯犧牲、割舍，每個人都把自己的攜帶看成是絕對必須。
甚至破舊的窗框門框也比教授們的教課書籍更必須。
幾百名纖夫拉着每個強勢者的“必須”，扔下的都是文弱者的身家性命，從狹窄的江水逆流而上，相當壯觀。
那樣的壯觀情景也是充滿無恥，人必須有賴無恥以在船上多占一點位置，多搶一口水，多吞一口幹糧。
到了重慶，每一艘船上都擡出若幹具屍體，那都是生前不夠強壯也不夠無恥的。
對不起，諸位，扯遠了。
不過，這就是對無教科書授課的說明。
幾個特務走了。
臨走仍然客客氣氣：慢走，不送。
陸教授請留步。
焉識想，沖突不過如此：人們本來分散在全國各地，現在幾乎都集中到西南，因此政治是濃縮的政治，政治恐怖也提煉了濃度，神經質不可避免。
他回到寝室，趁念痕在忙晚飯，就寫起文章來。
他的文字一向诙諧帶刺，越是刺越是诙諧，被刺的是包括自己在内的一切人。
他戲說了遷徙内地的大混亂大無恥，造成“最不重要”的教科書的丢失。
又說他作為一個教授，怎樣無書而授課，然而卻被教育部的人叫到散發着熟糞味的菜田裡談話，警告為“犯規教學”。
他把文章寄到一家左翼小報。
是念痕拿着報紙從郵差那裡一路奔回的。
他在寫作，叫她隻管拆開信封去讀。
她從信封裡拿出報紙，靠着門框開始閱讀。
讀完她不說一句話，扭頭看着門外漸漸到來的黃昏。
他問她是不是認為文章不好。
她說寫得好不好不要緊，要緊的是這樣寫就闖禍了。
那幾個人都不是好來頭，跟陸教授客套地警告一場，陸教授還把他們寫到文章裡，當白鼻子小醜寫，他們肯定不會再客氣的。
從政府搬遷到重慶念痕就開始在教育部裡做事，衙門的事情她比焉識懂，什麼樣的話會惹官員們翻臉，她一看就知道。
焉識的話也許已經惹翻了他們。
焉識笑了，說惹翻了好，教授的境遇已經壞到了底，再壞就好了。
就在當天夜裡，焉識的房門被人撞開。
五個帶槍的男人把他的床圍住，五個槍口對準哆哆嗦嗦開始穿衣服的焉識。
焉識從來沒有在那麼多眼睛的瞪視下穿衣，慢說還被他們毫無必要地吼叫：“快點！老實點！……”因此他一會找不着襪子，一會失落了皮帶。
他想，勇敢不屈的滋味一點也不好受；他的體面尊嚴在十多分鐘裡丢得非常幹淨。
他一面跟着五個人往門口走，一面回想傍晚時念痕的話。
女人的直覺總比男人好。
到了門外，他發現不止進到門裡的五個特務，門口還有兩個，過一會，又從房子後面跑過來兩個。
他一個教書匠，讓他們這樣認真打伏擊，看來确實惹翻了大人物。
他不知道該怎樣通知念痕。
有關這類夜裡突襲式的捕人學校傳聞很多，被捕走的人從來就是秘密失蹤，失蹤者身後所有的問詢都不被理睬。
那麼念痕就不會知道他去了哪裡。
念痕不知道他去了哪裡，會怎樣？ 他們走到一所房子的拐彎處，碰到從一扇門裡出來的人。
是中文系的一個教授。
他出來是打算在牆角解小手，但一看到焉識一行愣了一下，馬上縮了回去。
焉識希望他看清了自己，并且會多嘴多舌，把夜裡看到的都告訴念痕。
最好一早就告訴她，不然她早上來給他做早餐時就會急死。
焉識被關押的地方念痕在一個禮拜後就找到了。
念痕想找的門路她怎麼都會找到。
她帶來了換洗衣服和刮臉刀，幾本跟政治無關的英文小說。
他看她舉重若輕地說說這談談那，從她又大了一圈的眼睛看出她心裡有多焦慮。
焉識逗她，說關在裡面反
