第六章 岡崎木綿子
關燈
小
中
大
感受到的無上幸福就像是件塑料玩具。
我過去到底以為什麼是自由呢？以為自己得到了什麼呢？此刻我所品味到的巨大無比的自由，是花了一筆自己沒可能掙到的巨款獲得的，還是徹底抛棄了歸屬，放棄了存款，丢棄了一切，才感受到的？ 梨花一如既往在路邊攤狼吞虎咽吃東西時，聽說有一個日本女人，住在和緬甸毗鄰的一個有邊境關口的小鎮上。
吃飯時背後那張餐桌上有日本人在聊天，梨花放慢吃飯速度聚精會神地聽着。
悄悄回過頭一看，說話的是兩個中年的日本男性，從談話内容看，他們似乎在這座城市逗留很久了。
其中一位像是這幾日在泰國國内剛旅行完回來，興高采烈地講着。
說他當時想騎摩托車去金三角，卻在空曠的大山裡迷了路，他隻好先沿着割去了雜草的小徑前進，結果看到一戶人家，一個在院子裡幹活的女人走出來開口講了日語。
“‘你該不是迷路了吧？’她一臉笑容地問我，令我驚詫不已。
她還拿了涼茶給我喝。
告訴我正确的路後，我與她就此别過，這感覺簡直像遇到了狐仙一樣啊。
” “這也沒什麼好大驚小怪的吧。
在山裡和當地男人一起生活的日本女人，好像到處都有啊。
” “她們是因為什麼事在日本待不下去了吧。
” “聽說這邊有不少黑市交易呢。
隻要給錢，他們就能想辦法把你藏得無影無蹤。
” “畢竟這是個鬧市區都光明正大賣着假護照的國家啊。
” “那種不行不行，跟玩具一樣。
” “但我們也沒什麼資格對别人說三道四的，自己也是偷偷摸摸地寄居在非法出租的樓裡。
” “我們在這裡的生活，實在不能讓孩子們看見啊。
” 不久他們的談話轉移到了要不要花錢召妓上，梨花用勺子把粘在盤子上的米粒劃拉到一起送進嘴裡，離開座位結賬。
三天後，梨花從清邁前往毗鄰老撾的邊境城市清孔。
之前走在夜市上的興奮感沒有消失，依然留在梨花的身體裡。
清孔是個小鎮，唯一熱鬧的就是一條商店成排的大道。
說是熱鬧，也無法和清邁相比。
河的對岸是一大片老撾的土地，相對于城市規模而言，這裡往返于老撾和泰國的遊客數量頗多。
梨花在離大道很遠的一個斜坡上找了家旅店住下，她每天都去河邊。
沿河開着幾家餐廳，還有咖啡店和瞭望台，梨花來此隻是無所事事地坐在咖啡店的竹椅上，或者瞭望台髒髒的長椅上，眺望着對岸的老撾。
從瞭望台往北走幾十米有個出入境管理處。
河寬大約五十米，水色渾濁，不知道有多深，但是感覺要去對面那片遼闊的土地似乎很簡單。
是趁出入境管理處深夜關門後遊到對岸呢？還是托人劃一艘停泊在河上的小舟過去呢？對岸的城市好像叫會曬。
梨花的導覽手冊上沒有對岸的地圖，但那裡肯定有道路有城鎮。
隻要沿着道路繼續前進，也許自己就能像那兩個陌生男人所說的那樣，無需護照、隐姓埋名，悄無聲息地生活在山裡。
梨花試着在腦海中描繪自己生活在那裡的樣子。
可雖然看起來去到對面易如反掌，但梨花完全無從想象自己在對岸的生活情形。
無從想象得令梨花甚至感到一絲恐懼。
但是——梨花想道——但是我不是已經過河了嗎？如今像這樣坐在這裡的自己，是過去完全不曾想象過的模樣了不是嗎？ 假如沒有遇到光太，是否就不會走到這一步？梨花凝視着河面，思考着。
不，我并不認為走到這步田地是因為遇到了光太。
要是自己進了編輯工作室上班的話。
要是有孩子的話。
要是沒和正文結婚的話。
要是沒進那所初高中直升的學校，也就不會被推薦上那所短大。
要是沒從那所短大畢業，也就不會在信用卡公司上班，也就不能在銀行上班。
所有的假設向過去追溯着，又分散成無數分支，但是，無論沿着哪個假設前進，梨花都覺得，自己終究會走到如今這步田地。
于是，梨花終于理解了，發生在自己身上的一切都造就了自己，升學和結婚自不用說，還包括當天穿了什麼顔色的衣服，坐上幾點的電車這一件件瑣事。
梨花理解了，我不是自己的一部分，從懵懂無知的兒時起，到泰然自若地重複着難以置信的非法行為時，無論是善意還是惡行，矛盾還是荒謬，這一切的一切，才是我這個人的全部。
而且，如今抛棄一切踏上逃亡之路，并打算逃到更遠的地方，相信能夠逃之夭夭的那個人，也是我自己。
走吧，繼續向前走吧。
梨花蓦然這麼想到。
前方有未知的我，隻要逃離這一切，就會遇到更新的自己。
所以走吧。
反正都逃出來了，逃得再遠一點也不錯。
梨花從咖啡店的椅子上站起身，向店裡穿着圍裙的女孩付了果汁錢。
想要跨出店門的那一刻，水滴啪嗒啪嗒地滴落在幹燥的柏油路上，留下印迹。
女孩看着梨花，像是說下雨了，但是梨花徑直離開了店。
轉眼間大雨傾盆。
走在大道上的行人們慌忙跑到附近的商鋪前。
摩托車揚起白煙疾馳而去。
梨花走在大道上，淋濕的襯衫和裙子緊貼在身上。
鞋子裡進了水，每走一步都發出滑稽的聲響。
視野裡白茫茫一片。
護照和現金都裝在手提包裡。
梨花不放心把這些東西留在隻有簡易門鎖的旅店房間，總是随身攜帶。
認為自己已經失去了一切，卻又擔心被偷，這樣的自己令自己感到好笑。
暴雨的飛沫把出入境管理處的輪廓模糊成了白色，梨花向那裡走去。
用手心拭去不斷打在臉上的雨水，徑直走近那裡。
但是，梨花在建築物近前停下了腳步。
走吧，繼續向前走吧。
她如同發号施令般想着，雙腳卻紋絲不動。
怕什麼？都犯下了那樣的大事，事到如今有什麼好怕的。
走啊，走啊，走啊！梨花在心裡繼續呐喊着，卻依然一動不動地伫立在疾風驟雨中。
快走，快走，同内心的聲音相反，梨花的雙腳一步也邁不出去。
第二天，第三天，梨花都重複着相同的事。
心裡想着今天一定要去，但一來到出入境管理處的近前卻僵硬得動彈不得。
可是，梨花既無法在半夜遊過水色渾濁的河流，也無從尋找船夫用停泊着的陳舊小舟載她渡河，她隻是如同失去了目的地的遊客般，滞留在清孔這座城市。
她隻是望着來往于泰國和老撾的無數遊客經過，然後消失。
想去哪裡就能去哪裡，想做什麼就能做到什麼的那種麻木的興奮一天天枯萎，梨花最終有了一種無論走在街上還是待在旅店簡陋的房間裡，都像是被囚禁、受監視的錯覺。
犯罪就是這麼回事嗎？梨花心想。
那不是解放人，而是将人禁锢在比四肢軀體還要狹窄的地方。
僅僅隻是遠眺而無法渡河的日子一天天過去，滞留泰國的一個月免簽期限已經迫在眉睫。
一個月期滿那天，梨花姑且把所有行李裝在簡易背包裡，結清了住宿費，又一次朝出入境管理處走去。
今天必須做個決斷。
是在出入境管理處出示護照，賭一把自己并不會暴露身份；還是在這裡逾期滞留？逾期滞留的話，也許就再也無法越過國境了。
必須要下決心逃亡下去，像那兩個日本人說的，想辦法隐遁到某個山村裡。
但是每當梨花走到那個地方，總是無法向前，她蹲了下來。
快點發現我吧，誰把我做過的事情都揭發出來吧。
在心中如此呐喊的每一天，漸漸遠逝的每一天，從梨花的腳下向上攀爬，包裹住了梨花，讓她無法前進，也無法回頭。
梨花在一個比自己蹲着的身體狹窄得多的地方，急促地喘息着。
于是，那一天突然來了。
從旅店昏暗的入口踏進強烈的陽光中時，梨花看到一個男人朝這裡走來。
男人穿着短袖襯衫和灰色褲子，一身清爽，在炎炎烈日下的熱浪中走來。
他看着梨花，微笑着。
這個國家的人都愛笑。
同外國人四目相對就會微笑。
那人也是。
應該不是有事找我。
他會從我身旁經過嗎？梨花這麼想着，卻沒挪動站住的雙腳。
您是在旅行嗎？此刻男人已站在面前問道。
雖然說着一口流利的日語，但他明顯是泰國人。
嗯
我過去到底以為什麼是自由呢？以為自己得到了什麼呢？此刻我所品味到的巨大無比的自由，是花了一筆自己沒可能掙到的巨款獲得的，還是徹底抛棄了歸屬，放棄了存款，丢棄了一切，才感受到的？ 梨花一如既往在路邊攤狼吞虎咽吃東西時，聽說有一個日本女人，住在和緬甸毗鄰的一個有邊境關口的小鎮上。
吃飯時背後那張餐桌上有日本人在聊天，梨花放慢吃飯速度聚精會神地聽着。
悄悄回過頭一看，說話的是兩個中年的日本男性，從談話内容看，他們似乎在這座城市逗留很久了。
其中一位像是這幾日在泰國國内剛旅行完回來，興高采烈地講着。
說他當時想騎摩托車去金三角，卻在空曠的大山裡迷了路，他隻好先沿着割去了雜草的小徑前進，結果看到一戶人家，一個在院子裡幹活的女人走出來開口講了日語。
“‘你該不是迷路了吧？’她一臉笑容地問我，令我驚詫不已。
她還拿了涼茶給我喝。
告訴我正确的路後，我與她就此别過，這感覺簡直像遇到了狐仙一樣啊。
” “這也沒什麼好大驚小怪的吧。
在山裡和當地男人一起生活的日本女人，好像到處都有啊。
” “她們是因為什麼事在日本待不下去了吧。
” “聽說這邊有不少黑市交易呢。
隻要給錢，他們就能想辦法把你藏得無影無蹤。
” “畢竟這是個鬧市區都光明正大賣着假護照的國家啊。
” “那種不行不行，跟玩具一樣。
” “但我們也沒什麼資格對别人說三道四的，自己也是偷偷摸摸地寄居在非法出租的樓裡。
” “我們在這裡的生活，實在不能讓孩子們看見啊。
” 不久他們的談話轉移到了要不要花錢召妓上，梨花用勺子把粘在盤子上的米粒劃拉到一起送進嘴裡，離開座位結賬。
三天後，梨花從清邁前往毗鄰老撾的邊境城市清孔。
之前走在夜市上的興奮感沒有消失，依然留在梨花的身體裡。
清孔是個小鎮，唯一熱鬧的就是一條商店成排的大道。
說是熱鬧，也無法和清邁相比。
河的對岸是一大片老撾的土地，相對于城市規模而言，這裡往返于老撾和泰國的遊客數量頗多。
梨花在離大道很遠的一個斜坡上找了家旅店住下，她每天都去河邊。
沿河開着幾家餐廳，還有咖啡店和瞭望台，梨花來此隻是無所事事地坐在咖啡店的竹椅上，或者瞭望台髒髒的長椅上，眺望着對岸的老撾。
從瞭望台往北走幾十米有個出入境管理處。
河寬大約五十米，水色渾濁，不知道有多深，但是感覺要去對面那片遼闊的土地似乎很簡單。
是趁出入境管理處深夜關門後遊到對岸呢？還是托人劃一艘停泊在河上的小舟過去呢？對岸的城市好像叫會曬。
梨花的導覽手冊上沒有對岸的地圖，但那裡肯定有道路有城鎮。
隻要沿着道路繼續前進，也許自己就能像那兩個陌生男人所說的那樣，無需護照、隐姓埋名，悄無聲息地生活在山裡。
梨花試着在腦海中描繪自己生活在那裡的樣子。
可雖然看起來去到對面易如反掌，但梨花完全無從想象自己在對岸的生活情形。
無從想象得令梨花甚至感到一絲恐懼。
但是——梨花想道——但是我不是已經過河了嗎？如今像這樣坐在這裡的自己，是過去完全不曾想象過的模樣了不是嗎？ 假如沒有遇到光太，是否就不會走到這一步？梨花凝視着河面，思考着。
不，我并不認為走到這步田地是因為遇到了光太。
要是自己進了編輯工作室上班的話。
要是有孩子的話。
要是沒和正文結婚的話。
要是沒進那所初高中直升的學校，也就不會被推薦上那所短大。
要是沒從那所短大畢業，也就不會在信用卡公司上班，也就不能在銀行上班。
所有的假設向過去追溯着，又分散成無數分支，但是，無論沿着哪個假設前進，梨花都覺得，自己終究會走到如今這步田地。
于是，梨花終于理解了，發生在自己身上的一切都造就了自己，升學和結婚自不用說，還包括當天穿了什麼顔色的衣服，坐上幾點的電車這一件件瑣事。
梨花理解了，我不是自己的一部分，從懵懂無知的兒時起，到泰然自若地重複着難以置信的非法行為時，無論是善意還是惡行，矛盾還是荒謬，這一切的一切，才是我這個人的全部。
而且，如今抛棄一切踏上逃亡之路，并打算逃到更遠的地方，相信能夠逃之夭夭的那個人，也是我自己。
走吧，繼續向前走吧。
梨花蓦然這麼想到。
前方有未知的我，隻要逃離這一切，就會遇到更新的自己。
所以走吧。
反正都逃出來了，逃得再遠一點也不錯。
梨花從咖啡店的椅子上站起身，向店裡穿着圍裙的女孩付了果汁錢。
想要跨出店門的那一刻，水滴啪嗒啪嗒地滴落在幹燥的柏油路上，留下印迹。
女孩看着梨花，像是說下雨了，但是梨花徑直離開了店。
轉眼間大雨傾盆。
走在大道上的行人們慌忙跑到附近的商鋪前。
摩托車揚起白煙疾馳而去。
梨花走在大道上，淋濕的襯衫和裙子緊貼在身上。
鞋子裡進了水，每走一步都發出滑稽的聲響。
視野裡白茫茫一片。
護照和現金都裝在手提包裡。
梨花不放心把這些東西留在隻有簡易門鎖的旅店房間，總是随身攜帶。
認為自己已經失去了一切，卻又擔心被偷，這樣的自己令自己感到好笑。
暴雨的飛沫把出入境管理處的輪廓模糊成了白色，梨花向那裡走去。
用手心拭去不斷打在臉上的雨水，徑直走近那裡。
但是，梨花在建築物近前停下了腳步。
走吧，繼續向前走吧。
她如同發号施令般想着，雙腳卻紋絲不動。
怕什麼？都犯下了那樣的大事，事到如今有什麼好怕的。
走啊，走啊，走啊！梨花在心裡繼續呐喊着，卻依然一動不動地伫立在疾風驟雨中。
快走，快走，同内心的聲音相反，梨花的雙腳一步也邁不出去。
第二天，第三天，梨花都重複着相同的事。
心裡想着今天一定要去，但一來到出入境管理處的近前卻僵硬得動彈不得。
可是，梨花既無法在半夜遊過水色渾濁的河流，也無從尋找船夫用停泊着的陳舊小舟載她渡河，她隻是如同失去了目的地的遊客般，滞留在清孔這座城市。
她隻是望着來往于泰國和老撾的無數遊客經過，然後消失。
想去哪裡就能去哪裡，想做什麼就能做到什麼的那種麻木的興奮一天天枯萎，梨花最終有了一種無論走在街上還是待在旅店簡陋的房間裡，都像是被囚禁、受監視的錯覺。
犯罪就是這麼回事嗎？梨花心想。
那不是解放人，而是将人禁锢在比四肢軀體還要狹窄的地方。
僅僅隻是遠眺而無法渡河的日子一天天過去，滞留泰國的一個月免簽期限已經迫在眉睫。
一個月期滿那天，梨花姑且把所有行李裝在簡易背包裡，結清了住宿費，又一次朝出入境管理處走去。
今天必須做個決斷。
是在出入境管理處出示護照，賭一把自己并不會暴露身份；還是在這裡逾期滞留？逾期滞留的話，也許就再也無法越過國境了。
必須要下決心逃亡下去，像那兩個日本人說的，想辦法隐遁到某個山村裡。
但是每當梨花走到那個地方，總是無法向前，她蹲了下來。
快點發現我吧，誰把我做過的事情都揭發出來吧。
在心中如此呐喊的每一天，漸漸遠逝的每一天，從梨花的腳下向上攀爬，包裹住了梨花，讓她無法前進，也無法回頭。
梨花在一個比自己蹲着的身體狹窄得多的地方，急促地喘息着。
于是，那一天突然來了。
從旅店昏暗的入口踏進強烈的陽光中時，梨花看到一個男人朝這裡走來。
男人穿着短袖襯衫和灰色褲子，一身清爽，在炎炎烈日下的熱浪中走來。
他看着梨花，微笑着。
這個國家的人都愛笑。
同外國人四目相對就會微笑。
那人也是。
應該不是有事找我。
他會從我身旁經過嗎？梨花這麼想着，卻沒挪動站住的雙腳。
您是在旅行嗎？此刻男人已站在面前問道。
雖然說着一口流利的日語，但他明顯是泰國人。
嗯
