壯年 失蹤的孩子 第八十一章

成我寫作的關鍵。

    這是一個很忽然的轉變，我從不相信自己，變成了為自己感到驕傲。

    我不得不回到城區，之前我覺得這是一場潰敗，現在這不僅讓我獲得了文學上的尊嚴，而且在文化和政治方面，也是一個決定性選擇。

    主編的話肯定了這一點，他說：“對于你來說，回到出發點，就是向前進了一步。

    ”當然，我沒有告訴他這本書是在佛羅倫薩寫的，回到那不勒斯對這本書沒有帶來任何影響，但講述的材料、人物的人性厚度都來自我們的城區，這就是最重要的一點。

    阿黛爾沒能捕捉到這一點，因此她錯過了，艾羅塔的家人都錯過了，甚至是尼諾也錯過了，從根本上來說，他隻是把我當成了他衆多女人中的一個，和其他人沒什麼差别。

    對我來說，最重要的是，莉拉也沒能捕捉到這一點。

    她不喜歡我的書，她曾經很尖刻地批評它，她一輩子很少哭，但那次她說這本書不好，她覺得傷害到我時，她甚至哭了。

    我不希望她為我哭，相反我很高興她判斷錯了。

    一直以來我過于看重她了，我現在好像擺脫了這個負擔。

    終于我是我，她是她了，這已經很清楚了，我已經不需要她的權威，我有自己的主意。

    我感覺自己很強大，已經不再是出身的犧牲品，我可以掌控自己的處境，我可以描述它，為我自己，為莉拉，為所有人實現救贖。

    之前把我向下拉的東西，現在是讓我向上走的根基。

     一九八二年七月的一個早上，我給莉拉打電話，我對她說： “好吧，我要回城區住，就租你樓上的那套房子。

    ”