第二部 11
關燈
小
中
大
公爵夫人感到累時，他們看見德·蓋爾芒特先生站起來，親自幫她穿大衣，理一理她的項鍊，免得它們卡在襯裡中間，然後，殷勤而恭敬地在前面開路，帶着她穿過人群走向出口處。
可是，公爵夫人對此卻無動于衷。
作為上流社會貴婦，她深知這不過是表面文章，有時，她甚至像一個看破一切、不再有任何幻想的妻子，對丈夫的殷勤報之以揶揄而苦澀的神态。
除了這些表面文章——這是禮節的另一個組成部分，在過去某個時代，禮節早已使丈夫對妻子的責任失去了深邃的含義，變成了表面文章，這個時代雖已過去，但遺風繼續存在——公爵夫人的日子其實是很難過的。
德·蓋爾芒特先生隻是為了新情婦才會對妻子又變得慷慨和仁慈；而那位新情婦，就像經常發生的那樣，會成為公爵夫人的同盟軍；公爵夫人也就又可以接濟仆人，施舍窮人，她自己甚至也可能有一輛漂亮的新汽車。
但是，俯首帖耳的人往往很快就會使公爵夫人惱火，公爵的情婦也難幸免。
不久，公爵夫人就對她們厭煩了。
然而，也就在這個時候，公爵同德·阿巴雄夫人的私情瀕臨破裂，新的情婦即将出現。
毫無疑問，德·蓋爾芒特先生對他情婦一個接一個的愛情不知哪天又會顯示出威力。
首先，行将破裂的愛情将那些情婦作為美麗的大理石雕像贈給公爵夫人（在公爵眼裡，她們都是美麗的雕像，公爵也因此而變成了半個藝術家，因為他從前愛過她們，現在仍對她們的線條很敏感，假如沒有愛情，他是不可能感覺得到的），她們并列坐在公爵夫人的沙龍裡，長久以來，彼此敵視，互相嫉妒，争吵不休，最後終于在友愛和睦的氣氛中言歸于好。
其次，友誼本身也是愛情的一種結果：愛情使德·蓋爾芒特先生在情婦身上發現了人所共有的，但隻有情欲才能感覺的美德，因此，那些變成了願為我們效犬馬之勞的“好夥伴”的前情婦成了一張底片，正如醫生或父親不單是一位醫生或一位父親，而是一位朋友一樣。
可是，将要被德·蓋爾芒特先生遺棄的女人會滿腹牢騷，大吵大鬧，得寸進尺，言行失檢，擾得人心煩意亂。
公爵開始嫌惡她了。
這時，德·蓋爾芒特夫人就有理由把那位令她心煩的女人真真假假的缺點揭露出來。
德·蓋爾芒特夫人享有心地善良的美名，那位被遺棄的女人會給她打電報，向她訴說衷腸，朝她哭哭啼啼，公爵夫人毫無怨言。
她和丈夫把這當做笑料，接着又和幾個好友在一起拿這開玩笑。
德·蓋爾芒特夫人認為，既然她曾對這個不幸的女人表示過同情，就甚至有權當面戲弄她，不管她說什麼，隻要能納入她和丈夫最近給她杜撰的可笑性格範圍之内，她就會心安理得地同丈夫交換一下默契和嘲笑的目光。
可是，帕爾馬公主入席時，忽然想起她想邀請德·厄迪古夫人看戲之事，很想知道這會不會使德·蓋爾芒特夫人不愉快，就想試探一下。
就在這時，德·格魯希先生進來了。
他因火車出軌耽擱了一小時。
要是他的妻子是古弗瓦西埃家的人，那她一定會羞得無地自容。
但是，德·格魯希夫人是個稱職的蓋爾芒特。
她見丈夫為遲到申辯，就插了一句： “我看，遲到是你們的家風，為一點小事都會遲到。
” “請坐，格魯希，别這樣不安。
”公爵說。
“随着時間的推移，我不得不承認，滑鐵盧戰役不是一無是處，它使波旁王朝得以複辟，但更大的好處是，使他們失去了民心。
不過，我看您倒是一位真正的納穆爾公爵！” “我還真的帶回幾隻漂亮的獵物呢。
明天我給公爵夫人送一打野雞來。
” 德·蓋爾芒特夫人眼中似乎閃過一個念頭。
她執意不要麻煩德·格魯希先生把野雞送來。
她朝那位訂了婚的聽差（我離開埃爾斯蒂爾畫廳時同他說過話）做了個手勢： “布蘭，”她說，“您去伯爵先生家取野雞，馬上拿回來，因為，格魯希，是不是，您會允許我拿它們來招待客人的吧？我和巴贊兩個人可吃不完十二隻野雞。
” “可是，後天吃也不晚呀。
”德·格魯希先生說。
“不，我要明天就吃。
”公爵夫人堅持道。
布蘭的臉色刷地變白了。
這下他和未婚妻可會不成面了。
這就足以使公爵夫人得到消遣了。
她希望做什麼事都合乎人情。
“我知道明天您休息，”她對布蘭說，“和喬治調換一下不就行了嘛，讓他明天休息，後天留下好了。
” 可是，後天，布蘭的未婚妻沒有空，他休不休息就無所謂了。
布蘭剛離開大廳，大家異口同聲贊揚公爵夫人對下人體貼。
“我也隻是用我要他們對待我的态度對待他們罷了。
” “正是這樣！他們一定會說，在您府上做事是一件好差使。
” “沒這麼好。
不過，我相信他們很愛我。
剛才那位叫人看了有點不愉快，因為他戀愛了，以為應該裝出郁郁不樂的樣子來。
” 正說着，布蘭又進來了。
“的确，”德·格魯希先生
可是，公爵夫人對此卻無動于衷。
作為上流社會貴婦，她深知這不過是表面文章，有時，她甚至像一個看破一切、不再有任何幻想的妻子，對丈夫的殷勤報之以揶揄而苦澀的神态。
除了這些表面文章——這是禮節的另一個組成部分，在過去某個時代，禮節早已使丈夫對妻子的責任失去了深邃的含義，變成了表面文章，這個時代雖已過去，但遺風繼續存在——公爵夫人的日子其實是很難過的。
德·蓋爾芒特先生隻是為了新情婦才會對妻子又變得慷慨和仁慈；而那位新情婦，就像經常發生的那樣，會成為公爵夫人的同盟軍；公爵夫人也就又可以接濟仆人，施舍窮人，她自己甚至也可能有一輛漂亮的新汽車。
但是，俯首帖耳的人往往很快就會使公爵夫人惱火，公爵的情婦也難幸免。
不久，公爵夫人就對她們厭煩了。
然而，也就在這個時候，公爵同德·阿巴雄夫人的私情瀕臨破裂，新的情婦即将出現。
毫無疑問，德·蓋爾芒特先生對他情婦一個接一個的愛情不知哪天又會顯示出威力。
首先，行将破裂的愛情将那些情婦作為美麗的大理石雕像贈給公爵夫人（在公爵眼裡，她們都是美麗的雕像，公爵也因此而變成了半個藝術家，因為他從前愛過她們，現在仍對她們的線條很敏感，假如沒有愛情，他是不可能感覺得到的），她們并列坐在公爵夫人的沙龍裡，長久以來，彼此敵視，互相嫉妒，争吵不休，最後終于在友愛和睦的氣氛中言歸于好。
其次，友誼本身也是愛情的一種結果：愛情使德·蓋爾芒特先生在情婦身上發現了人所共有的，但隻有情欲才能感覺的美德，因此，那些變成了願為我們效犬馬之勞的“好夥伴”的前情婦成了一張底片，正如醫生或父親不單是一位醫生或一位父親，而是一位朋友一樣。
可是，将要被德·蓋爾芒特先生遺棄的女人會滿腹牢騷，大吵大鬧，得寸進尺，言行失檢，擾得人心煩意亂。
公爵開始嫌惡她了。
這時，德·蓋爾芒特夫人就有理由把那位令她心煩的女人真真假假的缺點揭露出來。
德·蓋爾芒特夫人享有心地善良的美名，那位被遺棄的女人會給她打電報，向她訴說衷腸，朝她哭哭啼啼，公爵夫人毫無怨言。
她和丈夫把這當做笑料，接着又和幾個好友在一起拿這開玩笑。
德·蓋爾芒特夫人認為，既然她曾對這個不幸的女人表示過同情，就甚至有權當面戲弄她，不管她說什麼，隻要能納入她和丈夫最近給她杜撰的可笑性格範圍之内，她就會心安理得地同丈夫交換一下默契和嘲笑的目光。
可是，帕爾馬公主入席時，忽然想起她想邀請德·厄迪古夫人看戲之事，很想知道這會不會使德·蓋爾芒特夫人不愉快，就想試探一下。
就在這時，德·格魯希先生進來了。
他因火車出軌耽擱了一小時。
要是他的妻子是古弗瓦西埃家的人，那她一定會羞得無地自容。
但是，德·格魯希夫人是個稱職的蓋爾芒特。
她見丈夫為遲到申辯，就插了一句： “我看，遲到是你們的家風，為一點小事都會遲到。
” “請坐，格魯希，别這樣不安。
”公爵說。
“随着時間的推移，我不得不承認，滑鐵盧戰役不是一無是處，它使波旁王朝得以複辟，但更大的好處是，使他們失去了民心。
不過，我看您倒是一位真正的納穆爾公爵！” “我還真的帶回幾隻漂亮的獵物呢。
明天我給公爵夫人送一打野雞來。
” 德·蓋爾芒特夫人眼中似乎閃過一個念頭。
她執意不要麻煩德·格魯希先生把野雞送來。
她朝那位訂了婚的聽差（我離開埃爾斯蒂爾畫廳時同他說過話）做了個手勢： “布蘭，”她說，“您去伯爵先生家取野雞，馬上拿回來，因為，格魯希，是不是，您會允許我拿它們來招待客人的吧？我和巴贊兩個人可吃不完十二隻野雞。
” “可是，後天吃也不晚呀。
”德·格魯希先生說。
“不，我要明天就吃。
”公爵夫人堅持道。
布蘭的臉色刷地變白了。
這下他和未婚妻可會不成面了。
這就足以使公爵夫人得到消遣了。
她希望做什麼事都合乎人情。
“我知道明天您休息，”她對布蘭說，“和喬治調換一下不就行了嘛，讓他明天休息，後天留下好了。
” 可是，後天，布蘭的未婚妻沒有空，他休不休息就無所謂了。
布蘭剛離開大廳，大家異口同聲贊揚公爵夫人對下人體貼。
“我也隻是用我要他們對待我的态度對待他們罷了。
” “正是這樣！他們一定會說，在您府上做事是一件好差使。
” “沒這麼好。
不過，我相信他們很愛我。
剛才那位叫人看了有點不愉快，因為他戀愛了，以為應該裝出郁郁不樂的樣子來。
” 正說着，布蘭又進來了。
“的确，”德·格魯希先生
