第二部 13
關燈
小
中
大
，在那些人家裡，您會愛上這些不知其名的人，愛上這些蜜蜂。
我的上帝，在君王統治時期，軍人們很久沒有充分享受到榮譽，現在他們帶回來多少桂冠，甚至連安樂椅的扶手上也放了桂冠，我覺得這别有一番風味！殿下應該去看看。
” “我的上帝，您認為應該去那我就去，”公主說，“但我覺得不那麼容易。
” “夫人看吧，一切都會安排好的。
他們都是很好的人，不是笨蛋。
我們曾帶德·謝弗勒絲夫人去過，”公爵夫人又說，她知道這個例子很有說服力，“她高興極了。
耶拿家的兒子很讨人喜歡……我下面要說的可能不大得體，”她繼而又說，“他有一間卧室，尤其是那張床，誰見了都想在上面睡一睡！當然是在他不睡覺的時候！下面的話可能更不得體：有一次，他生病卧床不起，我去看他。
在他身旁，沿着床邊，刻着一個修長、妩媚的美人魚，尾巴是用螺钿做的，手中托着荷花。
再加上旁邊的棕葉飾和金皇冠，我向您保證，”德·蓋爾芒特夫人又說，為了更突出她的講話，故意放慢了速度，仿佛在用漂亮的噘嘴和富有表現力的尖手指給她的話造型似的，一面用溫柔而深邃的目光凝視着帕爾馬公主，“這确實非常動人，和居斯塔夫·莫羅的《青年和死神》這幅畫的布局完全一樣。
殿下想必知道這幅畫吧？” 帕爾馬公主甚至連畫家的名字都沒聽說過，但她拚命地點頭，熱烈地微笑，以表明她對這幅畫很贊賞。
但是臉部再富有表情，眼睛卻毫無光輝，一看她無光的眼睛，就知道她根本不知道這個畫家。
“我想，他是一個漂亮的小夥子吧？”她問。
“不，他像一隻貘。
眼睛就像燈罩，同荷騰斯王後的眼睛有點相像。
他大概認為，對一個男人來說，讓這種相象向其他部位展開，恐怕有點可笑，于是，到了臉頰那裡，他就不再像荷騰斯王後了，他的臉蛋好像塗了一層蠟，看上去就像是古埃及蘇丹的衛兵。
好像每天早晨有人來給他打蠟似的。
”接着，她把話題拉回到年輕公爵的睡床上：“斯萬看見這個美人魚和居斯塔夫·莫羅的《死神》很相像，感到很吃驚。
不過，”為了更引人發笑，她用更快的速度更嚴肅的語氣補充說，“我們用不着吃驚。
小夥子得的是鼻炎。
他壯得像頭牛。
” “據說他迷戀社交生活？”德·布雷奧代先生不懷好意地、興奮地問道，期待人們作出他所希望的明确的回答，“有人對我說，他右手隻有四個指頭，這是真的嗎？” “我的……上帝，不是……的。
”德·蓋爾芒特夫人寬容地笑了笑，回答道。
“從表面看，他也許有點兒迷戀社交，因為他太年輕了。
如果他真是這種人，那我會感到吃驚的，因為他是個聰明人，”她又說，仿佛在她看來，迷戀社交和聰明是水火不相容的。
“他很風趣，我曾見過他的滑稽樣，”她進而又說，露出了鑒賞家和行家的笑容，似乎說一個人滑稽，必須做出這種愉快的表情，也可能是瓜斯達拉公爵的俏皮話此刻又在她耳邊響起。
“再說，他還沒有被上流社會接受，因此，沒有必要說他熱衷社交生活。
”她又說，也不管這樣說會不會讓帕爾馬公主洩氣。
“我在想，要是蓋爾芒特親王知道我到她家去過，他會怎麼說。
他叫她耶拿夫人。
” “怎麼會呢？”公爵夫人激烈地叫道，“我們把一個帝國風格的彈子房整個兒地讓給希爾貝了。
（她如今後悔莫及！）這都是鸠鸠傳給我們的，美極了！這裡沒地方擱，但我覺得，放在這裡比放在他那裡強。
那些東西美極了，一半是伊特魯立亞風格，一半是埃及風格……” “埃及？”公主問。
她不知道伊特魯立亞是怎麼回事。
“我的上帝，兩種風格兼而有之，是斯萬對我們說的。
他給我講了半天。
隻是，您知道，我才疏學淺，因此似懂非懂。
不過，夫人，有一點得搞清楚，帝國風格的埃及和真正的埃及毫無關系，耶拿家的羅馬人同真正的羅馬人完全是兩碼事，他們的伊特魯立亞……” “真的！”公主說。
“是的，正如第二帝國時期，在安娜·德·穆西或親愛的布裡戈德的母親年輕的時候，有些服裝叫路易十五式服裝，但與路易十五毫無關系一樣。
剛才，巴贊同您談到貝多芬。
那天，有人給我們彈了他的一首曲子，很美，但不夠奔放，這首曲子中有一個主題具有俄國風格。
當我們想到貝多芬以為這就是俄國音樂了，我們不能不受感動。
同樣，中國畫家以為自己在模仿貝裡尼。
甚至在同一個國家，當有人用一種比較新的方法看待事物，百分之百的人根本看不出他要表現什麼。
至少要過四十年才能搞清楚。
” “四十年！”公主吓了一跳，驚叫道。
“那當然，”公爵夫人繼續說，她的特殊的發音使她說的話（幾乎就是我的話，因為我剛好在她面前發表了類似的看法）越來越具有書面語言中“斜體字”的意味，“這很像是一個尚不存在、但将會繁衍生息的種類孤立地出現的第一個個體，這一個體具有和它同時代的人類所沒有的感覺。
我可以說是例外，因為我向來喜歡有趣的新事物，它們剛一露頭，我就喜歡上了。
但是，那天我和大公夫人一起去盧浮宮，我們從馬奈的《奧蘭匹亞》前經過。
現在再也沒有人會對這幅畫感到吃驚了。
它看上去就像是安格爾的畫！然而，上帝知道我為什麼要為這幅畫辯護，我并非喜歡它的一切，但可以肯定它出自高手。
也許它的位置不完全在盧浮宮。
” “大公夫人好嗎？”帕爾馬公主說。
她對沙皇的姑媽遠比對馬奈的畫熟悉。
“很好。
我們談起您了。
實際上，”公爵夫人仍然順着自己的思路說，“正如我的小叔子帕拉墨得斯所說的，人與人之間隔着語言的障礙。
此外，我承認，誰也沒有希爾貝和别人之間的障礙大。
您有獨立的思想，如果您覺得到耶拿家去能使您快樂，您就不必考慮可憐的希爾貝會怎樣想。
他是一個可愛的老實人，但他墨守陳規，因循守舊。
我覺得，我同我的車夫，同我的馬，要比同希爾貝更接近，更有血緣關系。
他動不動就說，勇夫菲利浦或大胖子路易統治時期的人會怎麼想。
他在鄉間散步時，總是傻乎乎地用拐杖叫農民讓路，嘴裡說着：‘讓開，鄉下人！’說真的，當他同我說話時，就好像是古代哥特式墳墓中的‘死者卧像’在同我說話，我會非常驚訝。
這個活卧像盡管是我的堂兄弟，但卻使我膽戰心驚，我隻有一個念頭，那就是讓他留在他的中世紀。
除此之外，我承認，他從來沒有殺過一個人。
”
我的上帝，在君王統治時期，軍人們很久沒有充分享受到榮譽，現在他們帶回來多少桂冠，甚至連安樂椅的扶手上也放了桂冠，我覺得這别有一番風味！殿下應該去看看。
” “我的上帝，您認為應該去那我就去，”公主說，“但我覺得不那麼容易。
” “夫人看吧，一切都會安排好的。
他們都是很好的人，不是笨蛋。
我們曾帶德·謝弗勒絲夫人去過，”公爵夫人又說，她知道這個例子很有說服力，“她高興極了。
耶拿家的兒子很讨人喜歡……我下面要說的可能不大得體，”她繼而又說，“他有一間卧室，尤其是那張床，誰見了都想在上面睡一睡！當然是在他不睡覺的時候！下面的話可能更不得體：有一次，他生病卧床不起，我去看他。
在他身旁，沿着床邊，刻着一個修長、妩媚的美人魚，尾巴是用螺钿做的，手中托着荷花。
再加上旁邊的棕葉飾和金皇冠，我向您保證，”德·蓋爾芒特夫人又說，為了更突出她的講話，故意放慢了速度，仿佛在用漂亮的噘嘴和富有表現力的尖手指給她的話造型似的，一面用溫柔而深邃的目光凝視着帕爾馬公主，“這确實非常動人，和居斯塔夫·莫羅的《青年和死神》這幅畫的布局完全一樣。
殿下想必知道這幅畫吧？” 帕爾馬公主甚至連畫家的名字都沒聽說過，但她拚命地點頭，熱烈地微笑，以表明她對這幅畫很贊賞。
但是臉部再富有表情，眼睛卻毫無光輝，一看她無光的眼睛，就知道她根本不知道這個畫家。
“我想，他是一個漂亮的小夥子吧？”她問。
“不，他像一隻貘。
眼睛就像燈罩，同荷騰斯王後的眼睛有點相像。
他大概認為，對一個男人來說，讓這種相象向其他部位展開，恐怕有點可笑，于是，到了臉頰那裡，他就不再像荷騰斯王後了，他的臉蛋好像塗了一層蠟，看上去就像是古埃及蘇丹的衛兵。
好像每天早晨有人來給他打蠟似的。
”接着，她把話題拉回到年輕公爵的睡床上：“斯萬看見這個美人魚和居斯塔夫·莫羅的《死神》很相像，感到很吃驚。
不過，”為了更引人發笑，她用更快的速度更嚴肅的語氣補充說，“我們用不着吃驚。
小夥子得的是鼻炎。
他壯得像頭牛。
” “據說他迷戀社交生活？”德·布雷奧代先生不懷好意地、興奮地問道，期待人們作出他所希望的明确的回答，“有人對我說，他右手隻有四個指頭，這是真的嗎？” “我的……上帝，不是……的。
”德·蓋爾芒特夫人寬容地笑了笑，回答道。
“從表面看，他也許有點兒迷戀社交，因為他太年輕了。
如果他真是這種人，那我會感到吃驚的，因為他是個聰明人，”她又說，仿佛在她看來，迷戀社交和聰明是水火不相容的。
“他很風趣，我曾見過他的滑稽樣，”她進而又說，露出了鑒賞家和行家的笑容，似乎說一個人滑稽，必須做出這種愉快的表情，也可能是瓜斯達拉公爵的俏皮話此刻又在她耳邊響起。
“再說，他還沒有被上流社會接受，因此，沒有必要說他熱衷社交生活。
”她又說，也不管這樣說會不會讓帕爾馬公主洩氣。
“我在想，要是蓋爾芒特親王知道我到她家去過，他會怎麼說。
他叫她耶拿夫人。
” “怎麼會呢？”公爵夫人激烈地叫道，“我們把一個帝國風格的彈子房整個兒地讓給希爾貝了。
（她如今後悔莫及！）這都是鸠鸠傳給我們的，美極了！這裡沒地方擱，但我覺得，放在這裡比放在他那裡強。
那些東西美極了，一半是伊特魯立亞風格，一半是埃及風格……” “埃及？”公主問。
她不知道伊特魯立亞是怎麼回事。
“我的上帝，兩種風格兼而有之，是斯萬對我們說的。
他給我講了半天。
隻是，您知道，我才疏學淺，因此似懂非懂。
不過，夫人，有一點得搞清楚，帝國風格的埃及和真正的埃及毫無關系，耶拿家的羅馬人同真正的羅馬人完全是兩碼事，他們的伊特魯立亞……” “真的！”公主說。
“是的，正如第二帝國時期，在安娜·德·穆西或親愛的布裡戈德的母親年輕的時候，有些服裝叫路易十五式服裝，但與路易十五毫無關系一樣。
剛才，巴贊同您談到貝多芬。
那天，有人給我們彈了他的一首曲子，很美，但不夠奔放，這首曲子中有一個主題具有俄國風格。
當我們想到貝多芬以為這就是俄國音樂了，我們不能不受感動。
同樣，中國畫家以為自己在模仿貝裡尼。
甚至在同一個國家，當有人用一種比較新的方法看待事物，百分之百的人根本看不出他要表現什麼。
至少要過四十年才能搞清楚。
” “四十年！”公主吓了一跳，驚叫道。
“那當然，”公爵夫人繼續說，她的特殊的發音使她說的話（幾乎就是我的話，因為我剛好在她面前發表了類似的看法）越來越具有書面語言中“斜體字”的意味，“這很像是一個尚不存在、但将會繁衍生息的種類孤立地出現的第一個個體，這一個體具有和它同時代的人類所沒有的感覺。
我可以說是例外，因為我向來喜歡有趣的新事物，它們剛一露頭，我就喜歡上了。
但是，那天我和大公夫人一起去盧浮宮，我們從馬奈的《奧蘭匹亞》前經過。
現在再也沒有人會對這幅畫感到吃驚了。
它看上去就像是安格爾的畫！然而，上帝知道我為什麼要為這幅畫辯護，我并非喜歡它的一切，但可以肯定它出自高手。
也許它的位置不完全在盧浮宮。
” “大公夫人好嗎？”帕爾馬公主說。
她對沙皇的姑媽遠比對馬奈的畫熟悉。
“很好。
我們談起您了。
實際上，”公爵夫人仍然順着自己的思路說，“正如我的小叔子帕拉墨得斯所說的，人與人之間隔着語言的障礙。
此外，我承認，誰也沒有希爾貝和别人之間的障礙大。
您有獨立的思想，如果您覺得到耶拿家去能使您快樂，您就不必考慮可憐的希爾貝會怎樣想。
他是一個可愛的老實人，但他墨守陳規，因循守舊。
我覺得，我同我的車夫，同我的馬，要比同希爾貝更接近，更有血緣關系。
他動不動就說，勇夫菲利浦或大胖子路易統治時期的人會怎麼想。
他在鄉間散步時，總是傻乎乎地用拐杖叫農民讓路，嘴裡說着：‘讓開，鄉下人！’說真的，當他同我說話時，就好像是古代哥特式墳墓中的‘死者卧像’在同我說話，我會非常驚訝。
這個活卧像盡管是我的堂兄弟，但卻使我膽戰心驚，我隻有一個念頭，那就是讓他留在他的中世紀。
除此之外，我承認，他從來沒有殺過一個人。
”
