16
關燈
小
中
大
，直到弗朗索瓦絲對此深信不疑，或至少再也沉不住氣終于不得不向我姨媽說了實話，說她預先已有安排，我姨媽這才放棄自己的計劃，說為的是别妨礙了弗朗索瓦絲的安排。
我的情況與此相仿。
為了不讓阿爾貝蒂娜以為我是在虛張聲勢，讓她以為我們即将相互離别，并讓她這個想法發展得越遠越好，我必須自己對自己的分手建議作一番結論，于是我将翌日才将開始，然後将永遠持續下去的時間，即我們分别以後的時間作了提前，向阿爾貝蒂娜千叮咛萬囑咐，仿佛我們過一會兒肯定不會再和解一般。
正如将軍們所言，要使佯攻能夠蒙蔽對方，必須把佯攻變成真攻。
我在裝演之中投入的感情精力，就仿佛真有其事一樣；這場離别的假戲結果演成真的生離死别一樣，叫我充滿了無限的憂傷。
也許這是因為兩名演員中的一名，阿爾貝蒂娜信以為真，反過來增加了另一名演員的幻覺。
本來我們是得過且過，這樣盡管很不舒服，但還能忍受，在習慣的負荷下，庸庸碌碌，相信明天的日子盡管殘酷難熬，但畢竟仍有我們依戀的人留在身邊。
我這下發瘋似的，整個毀了這沉重的生活。
雖然我隻是虛假地摧毀了它，但這足夠使自己黯然神傷。
因為即使我們是用謊言的形式說出了憂傷，但這語言自身便纏綿悱恻，那苦澀深深地注入我們的血液；因為我們知道，我們在扮演永别的時候，其實隻是将日後注定的一個時刻提前道出而已。
何況我們難以斷定，我們剛才觸發的就一定不是鳴響這一時刻的啟動裝置。
我們盡管可以虛張聲勢，但是被欺騙一方将作何種反響，這裡總含有一部分難以預料的因素，不管這些因素的比重是多麼微弱。
要是這場演劇變成一場真的離别怎麼辦！想到這種可能性——盡管這是不可能的可能性——我們忍不住有一陣心酸。
現在我們産生了雙重的憂慮。
分别來臨的時候，正是我們對分别已經無法忍受的時候，正是我們從女子那兒遭受了痛苦，她未及将您治愈，或至少減輕您的痛苦，就要離開您的時候。
另外，我們平日即使是處在憂傷之中，但至少還可以依靠習慣的支撐借以休養生息，現在這一點我也将喪失殆盡。
是我們自己自願放棄這習慣支撐點的。
我們把眼前的時日看得非凡的重要，把其餘的時日全部抛開。
我們的想象就如遇上了動身出發的日子，失去了根系，随波逐流。
它不再為習慣所麻痹，整個蘇醒過來。
我們在自己日常的愛情中突然注入了一縷感情幻想。
這幻想将日常愛情無限地擴大，偏偏把一個已經不能有所依靠的人變成一個不可或缺的人。
毫無疑問，正是為了保證将來這樣一個人能存在于我們身邊，我們才展開了這場驅逐這人的遊戲。
我們咎由自取，自己陷進了這場遊戲，受到百般捉弄。
我們重新産生了痛苦，因為我們幹了一件新的不同尋常的事情；這事情恰似某種創新療法，日後定能治愈百病，但最初的療效卻是病上加痛。
我兩眼噙滿了淚水。
猶如有些人獨自關在卧室裡，随着起伏不定、變幻莫測的幻想，想象着一個喜愛的人去世了，設想自己會多麼痛苦，想得如此仔細，以至于最後竟痛不欲生了。
我對阿爾貝蒂娜反複叮囑，請她注意今後應該對我采取什麼态度。
我說這些話，覺得我們過一會兒大概不會再言和了，充滿了憂傷。
再則，難道就那麼自信，一定能使阿爾貝蒂娜回心轉意，恢複共同生活的願望嗎？即使我今晚成功了，用這場戲驅散了她從前的精神狀态，難道她就一定不會故态複萌嗎？我感覺到自己是未來的主人，但我又懷疑自己，因為我明白，我們這種感覺僅僅來自于尚未存在的東西，因此這種感受還未必不可避免，将我壓垮。
另外，我雖然是在撒謊，但謊話中的實話成分也許超過我的想象。
剛才就有一例，我對阿爾貝蒂娜說，我很快就會将她忘卻的。
這是實話，跟吉爾貝特就是這樣的情況，我現在擯棄舊念，不再去見她，倒不是怕痛苦，而是怕勞苦。
當然，我寫信告訴吉爾貝特我不再見她，痛苦一陣也就過去了，因為我當時隻是偶爾才去吉爾貝特家。
可是，阿爾貝蒂娜的每時每刻都屬于我。
在愛情上，放棄一種感情比失掉一種習慣更為容易。
好在我之所以有力量說出這些兩人分别的痛苦語言，是因為我知道那是一片謊言。
相反，從阿爾貝蒂娜口中吐出的卻是誠實之言。
我聽她大聲說：“啊！一言為定！我永遠不再見您了。
這總比看見您這麼苦着臉好，我親愛的。
我不想讓您傷心。
既然有必要，我們可以從此不見。
”這話由我口中說出不可能是誠實之言，但在阿爾貝蒂娜卻是發自肺腑的，因為阿爾貝蒂娜對我有的是純粹的友情，她答應不再相見，對她沒有多大損失。
另一則，我掉眼淚，在一個偉大的愛情中隻是一件如此微不足道的事情，但是轉移到她身處的友誼領域裡，在她眼裡就變成了非同尋常的事情，足以使她心慌意亂。
按她剛才的那番話，她的友誼要大于我的友誼；之所以是按她剛才的說法，是因為在離别的時候，說溫柔缱绻之語的，都是沒有愛情之愛的人，而真的愛情，是無以直接言表的；之所以是按她剛才的說法——她的話也許并非完全沒有道理——還因為，愛情具有成千上萬的善行，有人能激發起别人的愛情，自己卻感受不到愛情，愛情最終能在這種人身上喚起一種溫情和感激之情。
然而，跟激發起這兩種感情的愛情相比，這兩種感情本身沒有那麼自私；在一對情人離别若幹年之後，在原來的情夫那裡，愛情早已不翼而飛，而情婦的心裡卻依然蕩漾着溫情和感激之情。
我今晚僅僅是對凡德伊小姐懷有妒意，對阿爾貝蒂娜的憤恨和硬要留住她的想法都僅僅持續了片刻時間。
所以，想到特羅卡德羅的事情，我毫不在乎。
首先，是我為了使她避開維爾迪蘭夫婦，才把她送到那兒去的；其次，即便是在那兒遇見了萊娅，為了讓阿爾貝蒂娜跟此人認識，我把阿爾貝蒂娜叫回來了，我現在說出萊娅的名字，也完全是出于無意。
可是她卻疑神疑鬼，以為也許有人告訴了我更多的事情，便先聲奪人。
她稍稍遮住臉，滔滔不絕地說：“我跟她很熟悉，去年我跟女友們一起去看過她的演出。
散場以後我們到她化妝室去了，她就當着我們的面卸妝更衣，真有意思。
”于是我的思緒不得不放棄凡德伊小姐，去作絕望努力，明知不可能再現真實場景，卻偏要奔向深淵，卻抓住女演員，抓住阿爾貝蒂娜走進化妝室的那個晚上。
她用如此真切的口吻向我指天發誓，又如此徹底地犧牲了自己的自由，我怎麼可能還加罪于她？然而，我的懷疑難道不是伸向事實真相的觸角嗎？她雖然為我犧牲了維爾迪蘭夫婦，去了特羅卡德羅，但是維爾迪蘭夫婦家原來畢竟要有凡德伊小姐；她雖然後來又為我犧牲了特羅卡德羅跟我到别處散步，但在特羅卡德羅畢竟又有那位萊娅——這是把她叫回來的原因。
萊娅本來似乎并不叫我擔心，然而有一件事我并沒有問阿爾貝蒂娜，她自己說了出來，那件事說明她認識萊娅，認識的程度超出了我擔心的程度。
另外，阿爾貝蒂娜一定是在非常可疑的場合下認識萊娅的，不然誰有可能把她帶到萊娅的化妝室去呢？我今天一天之間就碰到兩個劊子手。
我受苦于萊娅就再也不能受苦于凡德伊小姐，這一定是因為我的心靈殘缺不全，無法同時想象過多的場景，或者是因為我神經質的激動相互發生了幹擾——而我的嫉妒僅僅是其回聲。
為此我可以得出結論，我對萊娅和凡德伊小姐的嫉妒是一視同仁的，我不恨萊娅，隻是因為我還在受着凡德伊小姐的苦。
其實這是因為我的嫉妒心泯滅了——有時候會相繼蘇醒。
但是反過來這也并不意味着每一次嫉妒心都是憑空而起，沒有一個預感中的事實為根據。
我說預感中的事實，這是因為我不能占有所有一切時空，也不會有什麼靈性，發現此人與彼人之間存在着默契。
阿爾貝蒂娜神出鬼沒，一會兒和萊娅，一會兒跟巴爾貝克的姑娘，一會兒又跟與她曾擦肩而過的夫人的女友，再加上捅過她的網球姑娘，還有凡德伊小姐，等等，等等，我怎麼可能某時某刻出其不意把她抓住呢。
我的情況與此相仿。
為了不讓阿爾貝蒂娜以為我是在虛張聲勢，讓她以為我們即将相互離别，并讓她這個想法發展得越遠越好，我必須自己對自己的分手建議作一番結論，于是我将翌日才将開始，然後将永遠持續下去的時間，即我們分别以後的時間作了提前，向阿爾貝蒂娜千叮咛萬囑咐，仿佛我們過一會兒肯定不會再和解一般。
正如将軍們所言，要使佯攻能夠蒙蔽對方，必須把佯攻變成真攻。
我在裝演之中投入的感情精力，就仿佛真有其事一樣；這場離别的假戲結果演成真的生離死别一樣，叫我充滿了無限的憂傷。
也許這是因為兩名演員中的一名，阿爾貝蒂娜信以為真，反過來增加了另一名演員的幻覺。
本來我們是得過且過，這樣盡管很不舒服，但還能忍受，在習慣的負荷下，庸庸碌碌，相信明天的日子盡管殘酷難熬，但畢竟仍有我們依戀的人留在身邊。
我這下發瘋似的，整個毀了這沉重的生活。
雖然我隻是虛假地摧毀了它，但這足夠使自己黯然神傷。
因為即使我們是用謊言的形式說出了憂傷，但這語言自身便纏綿悱恻，那苦澀深深地注入我們的血液；因為我們知道，我們在扮演永别的時候，其實隻是将日後注定的一個時刻提前道出而已。
何況我們難以斷定，我們剛才觸發的就一定不是鳴響這一時刻的啟動裝置。
我們盡管可以虛張聲勢，但是被欺騙一方将作何種反響，這裡總含有一部分難以預料的因素，不管這些因素的比重是多麼微弱。
要是這場演劇變成一場真的離别怎麼辦！想到這種可能性——盡管這是不可能的可能性——我們忍不住有一陣心酸。
現在我們産生了雙重的憂慮。
分别來臨的時候，正是我們對分别已經無法忍受的時候，正是我們從女子那兒遭受了痛苦，她未及将您治愈，或至少減輕您的痛苦，就要離開您的時候。
另外，我們平日即使是處在憂傷之中，但至少還可以依靠習慣的支撐借以休養生息，現在這一點我也将喪失殆盡。
是我們自己自願放棄這習慣支撐點的。
我們把眼前的時日看得非凡的重要，把其餘的時日全部抛開。
我們的想象就如遇上了動身出發的日子，失去了根系，随波逐流。
它不再為習慣所麻痹，整個蘇醒過來。
我們在自己日常的愛情中突然注入了一縷感情幻想。
這幻想将日常愛情無限地擴大，偏偏把一個已經不能有所依靠的人變成一個不可或缺的人。
毫無疑問，正是為了保證将來這樣一個人能存在于我們身邊，我們才展開了這場驅逐這人的遊戲。
我們咎由自取，自己陷進了這場遊戲，受到百般捉弄。
我們重新産生了痛苦，因為我們幹了一件新的不同尋常的事情；這事情恰似某種創新療法，日後定能治愈百病，但最初的療效卻是病上加痛。
我兩眼噙滿了淚水。
猶如有些人獨自關在卧室裡，随着起伏不定、變幻莫測的幻想，想象着一個喜愛的人去世了，設想自己會多麼痛苦，想得如此仔細，以至于最後竟痛不欲生了。
我對阿爾貝蒂娜反複叮囑，請她注意今後應該對我采取什麼态度。
我說這些話，覺得我們過一會兒大概不會再言和了，充滿了憂傷。
再則，難道就那麼自信，一定能使阿爾貝蒂娜回心轉意，恢複共同生活的願望嗎？即使我今晚成功了，用這場戲驅散了她從前的精神狀态，難道她就一定不會故态複萌嗎？我感覺到自己是未來的主人，但我又懷疑自己，因為我明白，我們這種感覺僅僅來自于尚未存在的東西，因此這種感受還未必不可避免，将我壓垮。
另外，我雖然是在撒謊，但謊話中的實話成分也許超過我的想象。
剛才就有一例，我對阿爾貝蒂娜說，我很快就會将她忘卻的。
這是實話，跟吉爾貝特就是這樣的情況，我現在擯棄舊念，不再去見她，倒不是怕痛苦，而是怕勞苦。
當然，我寫信告訴吉爾貝特我不再見她，痛苦一陣也就過去了，因為我當時隻是偶爾才去吉爾貝特家。
可是，阿爾貝蒂娜的每時每刻都屬于我。
在愛情上，放棄一種感情比失掉一種習慣更為容易。
好在我之所以有力量說出這些兩人分别的痛苦語言，是因為我知道那是一片謊言。
相反，從阿爾貝蒂娜口中吐出的卻是誠實之言。
我聽她大聲說：“啊！一言為定！我永遠不再見您了。
這總比看見您這麼苦着臉好，我親愛的。
我不想讓您傷心。
既然有必要，我們可以從此不見。
”這話由我口中說出不可能是誠實之言，但在阿爾貝蒂娜卻是發自肺腑的，因為阿爾貝蒂娜對我有的是純粹的友情，她答應不再相見，對她沒有多大損失。
另一則，我掉眼淚，在一個偉大的愛情中隻是一件如此微不足道的事情，但是轉移到她身處的友誼領域裡，在她眼裡就變成了非同尋常的事情，足以使她心慌意亂。
按她剛才的那番話，她的友誼要大于我的友誼；之所以是按她剛才的說法，是因為在離别的時候，說溫柔缱绻之語的，都是沒有愛情之愛的人，而真的愛情，是無以直接言表的；之所以是按她剛才的說法——她的話也許并非完全沒有道理——還因為，愛情具有成千上萬的善行，有人能激發起别人的愛情，自己卻感受不到愛情，愛情最終能在這種人身上喚起一種溫情和感激之情。
然而，跟激發起這兩種感情的愛情相比，這兩種感情本身沒有那麼自私；在一對情人離别若幹年之後，在原來的情夫那裡，愛情早已不翼而飛，而情婦的心裡卻依然蕩漾着溫情和感激之情。
我今晚僅僅是對凡德伊小姐懷有妒意，對阿爾貝蒂娜的憤恨和硬要留住她的想法都僅僅持續了片刻時間。
所以，想到特羅卡德羅的事情，我毫不在乎。
首先，是我為了使她避開維爾迪蘭夫婦，才把她送到那兒去的；其次，即便是在那兒遇見了萊娅，為了讓阿爾貝蒂娜跟此人認識，我把阿爾貝蒂娜叫回來了，我現在說出萊娅的名字，也完全是出于無意。
可是她卻疑神疑鬼，以為也許有人告訴了我更多的事情，便先聲奪人。
她稍稍遮住臉，滔滔不絕地說：“我跟她很熟悉，去年我跟女友們一起去看過她的演出。
散場以後我們到她化妝室去了，她就當着我們的面卸妝更衣，真有意思。
”于是我的思緒不得不放棄凡德伊小姐，去作絕望努力，明知不可能再現真實場景，卻偏要奔向深淵，卻抓住女演員，抓住阿爾貝蒂娜走進化妝室的那個晚上。
她用如此真切的口吻向我指天發誓，又如此徹底地犧牲了自己的自由，我怎麼可能還加罪于她？然而，我的懷疑難道不是伸向事實真相的觸角嗎？她雖然為我犧牲了維爾迪蘭夫婦，去了特羅卡德羅，但是維爾迪蘭夫婦家原來畢竟要有凡德伊小姐；她雖然後來又為我犧牲了特羅卡德羅跟我到别處散步，但在特羅卡德羅畢竟又有那位萊娅——這是把她叫回來的原因。
萊娅本來似乎并不叫我擔心，然而有一件事我并沒有問阿爾貝蒂娜，她自己說了出來，那件事說明她認識萊娅，認識的程度超出了我擔心的程度。
另外，阿爾貝蒂娜一定是在非常可疑的場合下認識萊娅的，不然誰有可能把她帶到萊娅的化妝室去呢？我今天一天之間就碰到兩個劊子手。
我受苦于萊娅就再也不能受苦于凡德伊小姐，這一定是因為我的心靈殘缺不全，無法同時想象過多的場景，或者是因為我神經質的激動相互發生了幹擾——而我的嫉妒僅僅是其回聲。
為此我可以得出結論，我對萊娅和凡德伊小姐的嫉妒是一視同仁的，我不恨萊娅，隻是因為我還在受着凡德伊小姐的苦。
其實這是因為我的嫉妒心泯滅了——有時候會相繼蘇醒。
但是反過來這也并不意味着每一次嫉妒心都是憑空而起，沒有一個預感中的事實為根據。
我說預感中的事實，這是因為我不能占有所有一切時空，也不會有什麼靈性，發現此人與彼人之間存在着默契。
阿爾貝蒂娜神出鬼沒，一會兒和萊娅，一會兒跟巴爾貝克的姑娘，一會兒又跟與她曾擦肩而過的夫人的女友，再加上捅過她的網球姑娘，還有凡德伊小姐，等等，等等，我怎麼可能某時某刻出其不意把她抓住呢。
