引言 03

第二個電影的劇本梗概名為《怪不得誰》，寫作時間幾乎與第一個劇本相同，是我為友人卡瓦爾康蒂所作。他喜歡這個點子，但我們從未真正合作過這部影片，因為他将劇本提交至電影審查委員會以後，便被告知他們無法批準一個拿諜報機關開涮的電影。因此，這個故事連同其他故事一起被遺忘了一段時日，大約在十年之後以小說的形式重現——雖有所簡化，但在我看來未必有改進——書名是《我們在哈瓦那的人》。

    他被送到墨西哥北面的美國當局，對他的初始訴訟程序随後開始。施萊伯長出胡子的新小說本來是不受審查的，但我事後獲知，軍情五處曾讓軍情六處以洩露政府機密為由起訴這本書。我洩露了什麼機密？會不會是鳥糞有可能被用作一種隐形墨水？不過幸運的是，軍情六處的處長C比他在軍情五處的同事更懂幽默，打消了他提起訴訟的念頭。