第二部 10
關燈
小
中
大
隻是把母親送到那裡就回來。
她想知道原因，于是我告訴她，我已經失掉了信仰。
這種小事兒什麼人都會遇到，不是嗎？上帝不會去跟任何一個失去信仰的人算賬的。
那隻不過是愚蠢，而愚蠢是件好事。
”她在哭泣，不過隻是眼裡噙着淚水而已，仿佛一切盡在她的掌控之中，唯有輸淚管的運作機制是例外。
“我不會介意那種事，可仇恨卻讓我跟它保持距離。
有的人可以放下仇恨，一個小時之後再在教堂門口把它拾起來。
我做不到。
我希望自己能做到。
”她用手遮住眼睛，仿佛羞于讓悲傷如此流露出來。
他心想，這全是我造成的啊。
“你就是那些笃信宗教的倒黴蛋之一。
”他陰郁地說。
她從床邊站起來：“說這些有什麼用？我希望他出現在我面前，而我手裡有一杆槍。
” “你有槍嗎？” “有。
” “那麼之後，我猜你會去忏悔，然後就會快活了。
” “可能吧，我不知道。
我想不了那麼多。
” 他說：“你們這些好人真可怕。
擺脫仇恨就像男人擺脫情欲一樣徒勞。
” “我希望我能擺脫，那樣我會睡得好些。
我就不會這麼疲倦和衰老了，”她用嚴肅的語氣補充道，“别人會喜歡我的。
我也不用再害怕他們了。
” 他感覺自己面前是一處遺迹，它并非一個已經積累了綠鏽和歲月留痕的古老遺迹，而是一處全新的遺迹，壁紙粗糙地懸着，洞開的傷口暴露出一個壁爐和一把椅子。
他在心裡對自己說：這不公平。
這不是我的錯。
我并沒索要兩條性命——隻是詹弗耶的罷了。
“你可以把這些領子拿去，”她說，“如果它們對你有什麼用處的話。
隻是别讓媽媽知道。
你戴着合适嗎？” 他帶着習以為常的謹慎回答：“差不多吧。
” “我去給你拿杯水來。
” “你幹嗎要為我拿水呢？我才是這兒的傭人。
” “曼吉歐家的人，”她說，“是不會跑去找傭人的。
反正我也想稍微走走。
我睡不着。
” 她走開了，回來時手裡拿着杯子。
當她站在那裡，穿着粗制的浴袍将杯子遞給他時，他本能地意識到她此舉的含義。
她已将自己的滿腔仇恨都說給他聽了，所以現在，她想通過一個小小的善意之舉來暗示她還具備其他能力。
她似乎在暗示，她可以成為朋友，還可以很溫柔。
那天夜裡，他躺在床上，于自己的絕望之中感受到一種不同的特質。
他不再因生計問題而絕望，而是對生命絕望了。
她想知道原因，于是我告訴她，我已經失掉了信仰。
這種小事兒什麼人都會遇到，不是嗎？上帝不會去跟任何一個失去信仰的人算賬的。
那隻不過是愚蠢，而愚蠢是件好事。
”她在哭泣，不過隻是眼裡噙着淚水而已，仿佛一切盡在她的掌控之中，唯有輸淚管的運作機制是例外。
“我不會介意那種事，可仇恨卻讓我跟它保持距離。
有的人可以放下仇恨，一個小時之後再在教堂門口把它拾起來。
我做不到。
我希望自己能做到。
”她用手遮住眼睛，仿佛羞于讓悲傷如此流露出來。
他心想，這全是我造成的啊。
“你就是那些笃信宗教的倒黴蛋之一。
”他陰郁地說。
她從床邊站起來：“說這些有什麼用？我希望他出現在我面前，而我手裡有一杆槍。
” “你有槍嗎？” “有。
” “那麼之後，我猜你會去忏悔，然後就會快活了。
” “可能吧，我不知道。
我想不了那麼多。
” 他說：“你們這些好人真可怕。
擺脫仇恨就像男人擺脫情欲一樣徒勞。
” “我希望我能擺脫，那樣我會睡得好些。
我就不會這麼疲倦和衰老了，”她用嚴肅的語氣補充道，“别人會喜歡我的。
我也不用再害怕他們了。
” 他感覺自己面前是一處遺迹，它并非一個已經積累了綠鏽和歲月留痕的古老遺迹，而是一處全新的遺迹，壁紙粗糙地懸着，洞開的傷口暴露出一個壁爐和一把椅子。
他在心裡對自己說：這不公平。
這不是我的錯。
我并沒索要兩條性命——隻是詹弗耶的罷了。
“你可以把這些領子拿去，”她說，“如果它們對你有什麼用處的話。
隻是别讓媽媽知道。
你戴着合适嗎？” 他帶着習以為常的謹慎回答：“差不多吧。
” “我去給你拿杯水來。
” “你幹嗎要為我拿水呢？我才是這兒的傭人。
” “曼吉歐家的人，”她說，“是不會跑去找傭人的。
反正我也想稍微走走。
我睡不着。
” 她走開了，回來時手裡拿着杯子。
當她站在那裡，穿着粗制的浴袍将杯子遞給他時，他本能地意識到她此舉的含義。
她已将自己的滿腔仇恨都說給他聽了，所以現在，她想通過一個小小的善意之舉來暗示她還具備其他能力。
她似乎在暗示，她可以成為朋友，還可以很溫柔。
那天夜裡，他躺在床上，于自己的絕望之中感受到一種不同的特質。
他不再因生計問題而絕望，而是對生命絕望了。
