第四部 17
關燈
小
中
大
那天晚上，曼吉歐夫人去世了。
牧師再次被招來。
夏洛特待在頂樓自己的房間裡，不停地聽到死亡的聲響——來來回回的腳步聲、叮叮當當的玻璃撞擊聲、水龍頭的流水聲，還有兩個人的低語聲。
他的房門開了，卡洛斯探進頭來。
他已住進被他稱為己有的卧室，但他現在有意避開了陌生人。
他低聲說：“感謝上帝，就快結束了。
簡直讓我毛骨悚然。
” 死亡不是個人的私事：不單單是體内的呼吸停止，然後一切都結束了——還有低語聲，東西的碰撞聲，地闆的吱呀作響，以及水流噴進水池的聲音。
死亡猶如在沒有合适助手的情況下于倉促之間實施的一次手術——抑或猶如嬰兒出世。
人們随時期待着聽到新生兒的啼哭，但你最終得到的唯有一片死寂。
水龍頭止歇了，玻璃杯安靜了，地闆亦不再吱呀作響。
卡洛斯舒心地歎了口氣：“死了。
”他們像同謀似的一起留心聽着。
他低語道：“母親去世，形勢就到了關口。
她會思索下一步該怎麼做。
她可不能獨自住在這兒。
” “我得去送牧師回家了。
”夏洛特說。
牧師正在門廳裡穿他的橡膠套鞋。
在穿過田野的歸途中，他突然問了一句：“現在你要離開了吧？” “也許吧。
” “你要是不走，曼吉歐小姐就得從村裡找個女伴來。
” 夏洛特被此人的主觀臆斷惹惱了，他竟不容置辯地認定，人的行動被道德因素所控制——甚至連道德都算不上，而是由免受流言蜚語的動機來支配的。
他說：“這件事曼吉歐小姐才說了算。
” 他們在村外的郊野駐足停下。
牧師說：“曼吉歐小姐年紀輕輕，很容易受影響。
她對生活一無所知，頭腦十分簡單。
”他帶着一種極度傲慢和深信不疑的神情。
“我可不這麼看。
她曾在巴黎見過不少世面。
她不是個村姑。
”他滿懷敵意地補了一句。
“隻是地點不同而已，”牧師說，“并不能讓你見識更多世面。
如果你在觀察世事方面訓練有素或是頗具天分，那麼一個人身處沙漠
牧師再次被招來。
夏洛特待在頂樓自己的房間裡，不停地聽到死亡的聲響——來來回回的腳步聲、叮叮當當的玻璃撞擊聲、水龍頭的流水聲，還有兩個人的低語聲。
他的房門開了，卡洛斯探進頭來。
他已住進被他稱為己有的卧室，但他現在有意避開了陌生人。
他低聲說：“感謝上帝，就快結束了。
簡直讓我毛骨悚然。
” 死亡不是個人的私事：不單單是體内的呼吸停止，然後一切都結束了——還有低語聲，東西的碰撞聲，地闆的吱呀作響，以及水流噴進水池的聲音。
死亡猶如在沒有合适助手的情況下于倉促之間實施的一次手術——抑或猶如嬰兒出世。
人們随時期待着聽到新生兒的啼哭，但你最終得到的唯有一片死寂。
水龍頭止歇了，玻璃杯安靜了，地闆亦不再吱呀作響。
卡洛斯舒心地歎了口氣：“死了。
”他們像同謀似的一起留心聽着。
他低語道：“母親去世，形勢就到了關口。
她會思索下一步該怎麼做。
她可不能獨自住在這兒。
” “我得去送牧師回家了。
”夏洛特說。
牧師正在門廳裡穿他的橡膠套鞋。
在穿過田野的歸途中，他突然問了一句：“現在你要離開了吧？” “也許吧。
” “你要是不走，曼吉歐小姐就得從村裡找個女伴來。
” 夏洛特被此人的主觀臆斷惹惱了，他竟不容置辯地認定，人的行動被道德因素所控制——甚至連道德都算不上，而是由免受流言蜚語的動機來支配的。
他說：“這件事曼吉歐小姐才說了算。
” 他們在村外的郊野駐足停下。
牧師說：“曼吉歐小姐年紀輕輕，很容易受影響。
她對生活一無所知，頭腦十分簡單。
”他帶着一種極度傲慢和深信不疑的神情。
“我可不這麼看。
她曾在巴黎見過不少世面。
她不是個村姑。
”他滿懷敵意地補了一句。
“隻是地點不同而已，”牧師說，“并不能讓你見識更多世面。
如果你在觀察世事方面訓練有素或是頗具天分，那麼一個人身處沙漠
