第二部 尋找身份 第三十五章

第二天，斯瑪吉藏進閣樓裡。被尼克找到時所受的羞辱簡直一言難盡。其中的千回百轉就像一張重錄過許多次的卡帶一樣已經無法分辨清楚。她隻能待在小小的房間裡，不發一言，呆望着天花闆，一圈圈地踱步。那些穿着海麗的宴會禮服惡作劇的畫面讓她避之不及，一想到作惡的動機，她就會打顫。想要打亂已經長大成人、羽翼豐滿的海麗的生活的念頭實在太險惡了。她的頭腦——正是這部分器官讓她明白了整件事有多蠢——想到這裡，她就害怕得上氣不接下氣，滿臉通紅。她開始對每件事半信半疑，每個想法都可能是騙局。有時，接連幾個小時，她躺在床上，雙手捂住臉，害怕面對眼前的一切。

    當她經過閣樓的畫室時，那些關于畫架、顔料、鉛筆和木炭筆的記憶刺痛了她。那天夜裡的殘酷經曆仍舊散發着戾氣，一想到尼克買這些東西放在這兒，是為了誘導她去創造點好的有意義的東西，她就感到羞恥。他對她的信任仿佛某種責備。媽媽是這樣想的：她已經壞掉了，她有毒。她應該在他也被傳染、被迷惑之前離開。為了他們好，她早就應該滾出他們的生活。

    可她沒法扔下畫架上空白的畫布離開。午後那散漫的幾小時裡，關于用色和材質的種種設想讓她分身乏術。她簡直沒法忍受任由畫面空着，所以，某天夜裡，她獨自待在工作室裡畫速寫。第二天，她又畫了一夜。沒過多久，她就和畫架幹上了，似乎把整個生命都交了出來，畫了一張又一張。圖案仿佛排隊上車的乘客一樣湧進她的腦海，她拼命似的将它們一個一個處理完。她畫了還是孩子的她和艾麗，那時的她們把辮子盤了起來；她還畫了那幢小房子，草坪上散落着汽車零件；她還畫了相思鹦鹉比爾一動不動地躺在畫面的底部；她還畫了一張不同凡響的水墨畫，三個人在人行道上跳躍着，扯破了裝着五顔六色的衣服的口袋。還有一些畫，她并不願意道出其中深意：一個看起來像狼的人正在密林中穿行，手裡緊緊拽着紅鬥篷的一角；一個女人站在大河的岸邊眺望船舶漸行漸遠；一盞被砸壞的交通信号燈始終都是紅色的。

    日子一天天過去，她不眠不休。手一刻都沒有閑下來，她是要親手用畫作來成全自我。偶爾，樓梯附近會被放上食物和水，她看到了就吃。但在絕大多數時候，她連自己是飽是餓都不知道。過去和未來已不複存在，隻有線條、顔色以及畫紙的卷邊。她是一個沒有過去的女人，也不再計劃将來。時間就此終結，舊我不複存在。