第二部 尋找身份 第四十六章
關燈
小
中
大
一到曼徹斯特，你感覺好多了。
空氣更加清新，街道也更結實。
你不再被周遭的一切弄得頭暈目眩。
一切恢複正常。
那種排山倒海般的感覺也差不多消失了，你感覺前景一片光明，一切都籠罩着光環。
你喜歡這座城市給你的感覺。
宏偉的維多利亞時期的建築被改造成夜總會和時髦酒吧。
哥特式教堂高高的尖頂就像豎起的以示警戒的手指。
大氣的廣場和土紅色建築。
一切都顯得堅固、真實，讓她無比确信這地方适合重新開始。
你用沖鋒衣口袋裡僅剩的那些錢，租到了靠近市中心的公寓樓裡的小房間。
和在倫敦渾渾噩噩的生活不一樣，這地方一切井井有條，住在這裡必須遵守規則，其中還包括宵禁，早餐也隻在七點到九點之間供應。
一個名叫貝麗爾的女人是這兒的主管，她過去是護士。
大廳的桌上擺着花瓶，裡面插着鮮花，廚房的罐子裡放着自制的小餅幹，聞起來有一股檸檬香。
對于貝麗爾而言，未經思量就收容你，實在是件危險的事——她一再聲明，這不符合她一貫的行事原則。
你甚至騙她說你叫伊麗莎白，剛從一段受虐的戀情中逃出來，她仍舊隻是瞟了你一眼。
不過，你在鋪着藍格子布的桌邊喝過第二杯茶之後，她就放下了戒心。
最後，她凝視着釘在後門上方的十字架，答應收容你兩個星期，但你得提前用現金把兩個星期的租金給付了。
“這邊走，伊麗莎。
”她說着，領着你上樓，打開了頂樓房間的門，“這間屋子給你，如何？” 屋子寬敞，空氣流通，可以一眼望到城市另一頭的風景，床上鋪着新洗的白色亞麻床單——你站在原地，就能聞到清新的味道。
“很好，謝謝你。
”你說，“很合我心意。
” 貝麗爾很快就影響到你。
沒過多久，你早上六點半就會起床，早早地吃過早飯，在早高峰之前，出門去城裡冒險。
在引人注目的市政廳附近背街的巷子裡，你發現了一家藝術品商店，你決定好好犒賞一下自己，買了厚厚一沓白紙、一大把鉛筆和木炭筆。
你出門都會帶上它們，花上幾個小時在這兒或那兒臨摹你眼前的一切：建築拐角處的模型；車站附近的賣報攤；結構複雜的消防局前無人認領的傘。
下雨了，你就鑽進咖啡館，咖啡館就在火車站附近一家新裝上玻璃幕牆的名叫巴納克爾的購物中心裡。
你坐在桌邊，在玻璃頂下的某個角落，檢查你剛剛完成的一切，繼續潤色和修改。
你第一次這麼幹。
過去，你會被激情驅使，隻用含糊不清的筆觸勾出大概的輪廓，感覺散去後，便再也不看它們一眼。
現在，你意識到，重新審視将決定成敗。
作品隻有經過篩選和修訂才會完整，才會被賦予生命。
在那些未完成的拙劣的嘗試之後，還有許多值得挖掘和提煉的東
空氣更加清新，街道也更結實。
你不再被周遭的一切弄得頭暈目眩。
一切恢複正常。
那種排山倒海般的感覺也差不多消失了，你感覺前景一片光明，一切都籠罩着光環。
你喜歡這座城市給你的感覺。
宏偉的維多利亞時期的建築被改造成夜總會和時髦酒吧。
哥特式教堂高高的尖頂就像豎起的以示警戒的手指。
大氣的廣場和土紅色建築。
一切都顯得堅固、真實，讓她無比确信這地方适合重新開始。
你用沖鋒衣口袋裡僅剩的那些錢，租到了靠近市中心的公寓樓裡的小房間。
和在倫敦渾渾噩噩的生活不一樣，這地方一切井井有條，住在這裡必須遵守規則，其中還包括宵禁，早餐也隻在七點到九點之間供應。
一個名叫貝麗爾的女人是這兒的主管，她過去是護士。
大廳的桌上擺着花瓶，裡面插着鮮花，廚房的罐子裡放着自制的小餅幹，聞起來有一股檸檬香。
對于貝麗爾而言，未經思量就收容你，實在是件危險的事——她一再聲明，這不符合她一貫的行事原則。
你甚至騙她說你叫伊麗莎白，剛從一段受虐的戀情中逃出來，她仍舊隻是瞟了你一眼。
不過，你在鋪着藍格子布的桌邊喝過第二杯茶之後，她就放下了戒心。
最後，她凝視着釘在後門上方的十字架，答應收容你兩個星期，但你得提前用現金把兩個星期的租金給付了。
“這邊走，伊麗莎。
”她說着，領着你上樓，打開了頂樓房間的門，“這間屋子給你，如何？” 屋子寬敞，空氣流通，可以一眼望到城市另一頭的風景，床上鋪着新洗的白色亞麻床單——你站在原地，就能聞到清新的味道。
“很好，謝謝你。
”你說，“很合我心意。
” 貝麗爾很快就影響到你。
沒過多久，你早上六點半就會起床，早早地吃過早飯，在早高峰之前，出門去城裡冒險。
在引人注目的市政廳附近背街的巷子裡，你發現了一家藝術品商店，你決定好好犒賞一下自己，買了厚厚一沓白紙、一大把鉛筆和木炭筆。
你出門都會帶上它們，花上幾個小時在這兒或那兒臨摹你眼前的一切：建築拐角處的模型；車站附近的賣報攤；結構複雜的消防局前無人認領的傘。
下雨了，你就鑽進咖啡館，咖啡館就在火車站附近一家新裝上玻璃幕牆的名叫巴納克爾的購物中心裡。
你坐在桌邊，在玻璃頂下的某個角落，檢查你剛剛完成的一切，繼續潤色和修改。
你第一次這麼幹。
過去，你會被激情驅使，隻用含糊不清的筆觸勾出大概的輪廓，感覺散去後，便再也不看它們一眼。
現在，你意識到，重新審視将決定成敗。
作品隻有經過篩選和修訂才會完整，才會被賦予生命。
在那些未完成的拙劣的嘗試之後，還有許多值得挖掘和提煉的東
