第二部 紙醉金迷 第十一章
關燈
小
中
大
上，我敢說南茜想喝點茶。
”她再度對我微笑，葛麗絲服從地踏着笨重的步伐前去煮茶。
我開口：“事實是，彌爾恩太太，我的這位朋友，她有些狀況，她室友上周搬走了，”——彌爾恩太太稍稍停止，接着又穩定地邁步——“她找不到别人同住，付不起所有房租，她隻在一家制帽店兼差，真是可憐……”我們來到了客廳。
彌爾恩太太轉身面對我，雙眼滿是疑惑。
她有感而發地說：“真可惜，這年頭好房客總是難尋，我能夠了解。
我之前告訴過你，所以我和葛麗絲一直很高興有你陪我們。
為什麼，南茜，你要離開我們——”這對我來說，似乎是最糟的方式，告訴她我要離開，然而我還是得說。
我輕聲說道：“哦，快别這麼說，彌爾恩太太！你也明白，我很抱歉說要離開你們。
我朋友問過我，我說我會替代搬走的那位女孩——隻是為了幫她，你知道的……”我的聲音變得尖銳。
彌爾恩太太臉色陰沉，倒在一張椅子上，一隻手放在喉嚨上。
“喔，南茜……” “别這樣，别這樣，千萬别這樣！天曉得我隻不過是個普通的房客，你很快就會找到另一位好女孩取代我。
”我說，試圖讓她高興一點。
“我不是為自己着想，是為了葛麗絲。
你一直都和她處得很好，南茜，沒多少人會和你一樣了解她，沒多少人和你一樣，為了她的一些小事而麻煩自己。
”她說。
我知情達理地說：“我會回來探望你們，而葛麗絲——”當我說出口時，咽了口口水，因為我知道黛安娜甯靜優雅的豪宅不可能歡迎葛麗絲——“葛麗絲可以來探望我。
情況不會太糟的。
” 彌爾恩太太說：“是錢的問題嗎，南茜？我知道你不太有——”我說：“不，不是錢的問題，的确——”我想起口袋裡的錢币：一鎊錢币，黛安娜親手放在我的口袋裡。
這筆金錢不但超過我積欠的房租，還可讓我多住兩周。
我将錢拿出來給彌爾恩太太，她卻隻是憂愁地注視錢币，并未接過去，我尴尬地走向壁爐，将錢輕輕放在那裡。
室内一陣沉默，僅飄蕩着彌爾恩太太的歎息聲。
我咳嗽一聲，“喔，我該帶東西離開了……” “什麼！你今天就要離開？這麼快就要走了？” “我這麼答應朋友。
”我說，試着借語氣暗示一切全是朋友的錯。
“最起碼留下來喝點茶？” 想到我們會有一場多陰郁的茶會，彌爾恩太太極度失望，葛麗絲一定會哭，甚至更嚴重，讓我自責難過。
我咬着嘴唇。
“還是不要好了。
”我說。
彌爾恩太太坐直身子，嘴唇縮在一起，緩慢地搖着頭。
“這會傷了我可憐女兒的心。
” 她的口氣裡有一種無情，比悲傷更令人害怕，也更令人羞愧。
我再次發現自己有些被激怒。
我說出一些糟糕的玩笑話，傳來拖足而行的聲音，葛麗絲出現。
“茶熱了！”她叫道，完全不疑有它。
我無法忍受。
我對她微笑，盲目地朝她母親點頭，随即離開。
“喔，媽，怎麼了？”她的聲音随着彌爾恩太太的低語聲，追着我上樓梯。
過了一會兒，我回到房間，緊緊關上身後的門。
我将被單整齊折好，放在床墊末端，并在開啟的窗戶前抖動毯子。
我取下先前釘在牆上的幾張小照片，丢入火爐焚燒。
我的盥洗用具，包括一塊裂開的黃肥皂、一瓶用了一半的牙粉、一管熏衣草味的面霜，都塞進儲物盒。
我隻帶了牙刷與發油，我把這些東西，加上一罐未開的香煙
”她再度對我微笑，葛麗絲服從地踏着笨重的步伐前去煮茶。
我開口：“事實是，彌爾恩太太，我的這位朋友，她有些狀況，她室友上周搬走了，”——彌爾恩太太稍稍停止，接着又穩定地邁步——“她找不到别人同住，付不起所有房租，她隻在一家制帽店兼差，真是可憐……”我們來到了客廳。
彌爾恩太太轉身面對我，雙眼滿是疑惑。
她有感而發地說：“真可惜，這年頭好房客總是難尋，我能夠了解。
我之前告訴過你，所以我和葛麗絲一直很高興有你陪我們。
為什麼，南茜，你要離開我們——”這對我來說，似乎是最糟的方式，告訴她我要離開，然而我還是得說。
我輕聲說道：“哦，快别這麼說，彌爾恩太太！你也明白，我很抱歉說要離開你們。
我朋友問過我，我說我會替代搬走的那位女孩——隻是為了幫她，你知道的……”我的聲音變得尖銳。
彌爾恩太太臉色陰沉，倒在一張椅子上，一隻手放在喉嚨上。
“喔，南茜……” “别這樣，别這樣，千萬别這樣！天曉得我隻不過是個普通的房客，你很快就會找到另一位好女孩取代我。
”我說，試圖讓她高興一點。
“我不是為自己着想，是為了葛麗絲。
你一直都和她處得很好，南茜，沒多少人會和你一樣了解她，沒多少人和你一樣，為了她的一些小事而麻煩自己。
”她說。
我知情達理地說：“我會回來探望你們，而葛麗絲——”當我說出口時，咽了口口水，因為我知道黛安娜甯靜優雅的豪宅不可能歡迎葛麗絲——“葛麗絲可以來探望我。
情況不會太糟的。
” 彌爾恩太太說：“是錢的問題嗎，南茜？我知道你不太有——”我說：“不，不是錢的問題，的确——”我想起口袋裡的錢币：一鎊錢币，黛安娜親手放在我的口袋裡。
這筆金錢不但超過我積欠的房租，還可讓我多住兩周。
我将錢拿出來給彌爾恩太太，她卻隻是憂愁地注視錢币，并未接過去，我尴尬地走向壁爐，将錢輕輕放在那裡。
室内一陣沉默，僅飄蕩着彌爾恩太太的歎息聲。
我咳嗽一聲，“喔，我該帶東西離開了……” “什麼！你今天就要離開？這麼快就要走了？” “我這麼答應朋友。
”我說，試着借語氣暗示一切全是朋友的錯。
“最起碼留下來喝點茶？” 想到我們會有一場多陰郁的茶會，彌爾恩太太極度失望，葛麗絲一定會哭，甚至更嚴重，讓我自責難過。
我咬着嘴唇。
“還是不要好了。
”我說。
彌爾恩太太坐直身子，嘴唇縮在一起，緩慢地搖着頭。
“這會傷了我可憐女兒的心。
” 她的口氣裡有一種無情，比悲傷更令人害怕，也更令人羞愧。
我再次發現自己有些被激怒。
我說出一些糟糕的玩笑話，傳來拖足而行的聲音，葛麗絲出現。
“茶熱了！”她叫道，完全不疑有它。
我無法忍受。
我對她微笑，盲目地朝她母親點頭，随即離開。
“喔，媽，怎麼了？”她的聲音随着彌爾恩太太的低語聲，追着我上樓梯。
過了一會兒，我回到房間，緊緊關上身後的門。
二
我擁有的一小部分零碎物品，隻需片刻便能裝入水手袋和彌爾恩太太給我的袋子裡。我将被單整齊折好，放在床墊末端，并在開啟的窗戶前抖動毯子。
我取下先前釘在牆上的幾張小照片，丢入火爐焚燒。
我的盥洗用具，包括一塊裂開的黃肥皂、一瓶用了一半的牙粉、一管熏衣草味的面霜，都塞進儲物盒。
我隻帶了牙刷與發油，我把這些東西，加上一罐未開的香煙
