第二部 紙醉金迷 第十二章

一

雖然在幸福地的頭幾個日子裡，一切都很陌生，我卻沒花上太多時間便融入我的角色，找到一套新的規範。

    這和我之前在彌爾恩太太家所享受的一樣慵懶，差别當然是這裡有人資助我的慵懶，這位女士花錢供我吃好、穿好、住好，以豢養我的虛榮為目的。

     在格林街的時候，我習慣早起。

    葛麗絲通常會在大約七點半時端茶給我——她會爬上溫暖的床鋪，躺在我身邊，我們會躺着聊天，直到彌爾恩太太叫我們吃早餐；我會在樓下廚房的大水槽前梳洗，葛麗絲有時會在一旁梳頭發。

    在幸福地，我沒有起床的理由。

    早餐會端到我面前，我會在黛安娜身邊吃早餐——或躺在自己的床上，假如她前一晚差遣我回自己房間。

    在她更衣時，我會喝咖啡和抽煙，還有打哈欠和揉眼。

    我經常會陷入沉睡，隻在她穿戴大衣和帽子回來，将戴着手套的手鑽入被單裡，以一陣掐捏或淫穢的愛撫喚醒我時，才會再度醒來。

     她會這麼說：“起來，和你的女主人吻别。

    我晚餐時才會回來，在我回來前你得自己找些樂子。

    ” 我會皺起眉頭抱怨：“你要去哪裡？” “拜訪一位朋友。

    ” “帶我一起去！” “今天不行。

    ” “你拜訪朋友的時候，我可以待在馬車上……” “我甯願你留在這裡，等我回來。

    ” “你好殘忍！” 她會微笑着親吻我，然後離開，我會再度陷入遲鈍中。

     當我終于起床時，我會要求洗澡。

    黛安娜的浴室非常漂亮，我會在那裡待上一小時或更久，沉浸在加了香水的洗澡水裡，将頭發分邊，抹上發油，在鏡前檢視自己美麗或瑕疵之處。

    在過去的生活裡，我都用肥皂、冷霜與熏衣草香水，偶爾才用睫毛膏。

    現在，從頭頂到腳趾，我身體的每個部分都塗着一種油膏——眉毛上塗着油、睫毛上塗着冷霜。

    我有一罐牙粉與一盒珍珠粉，指甲也磨亮了，用猩紅色的唇膏擦嘴唇，以鑷子夾除乳頭上的毛發，更用石頭磨除腳跟硬皮。

     那就像是再度為表演更衣——不過以往的我得在樂隊變換音樂節拍時，站在舞台側邊更衣；現在我有一整天的時間好好打扮。

    黛安娜是我唯一的觀衆，少了她的陪伴，我的一天過得有點空虛。

    我無法和仆人說話——在古怪的霍柏太太遊移不定的眼神下對話；或和布萊克說話，她對我鞠躬行禮，并稱我為“小姐”使我受寵若驚；或和廚子說話，她為我送上午餐和晚餐，卻從不在廚房以外的地方露臉。

    如果我停在通往地下室的綠色羊毛氈門前，會聽到她們的歡笑聲或争執聲；不過我讓自己遠離她們，隻待在卧房、黛安娜的起居室、客廳和圖書室。

    我的女主人曾說不在乎我在無人伴護的情況下，獨自離開房子——但她要霍柏太太鎖上前門，每當她上前關門時，我都會聽見她轉動鑰匙的聲音。

     我不太在意自己失去自由。

    一如我之前所說，這裡的溫暖、豪華、親吻和睡眠使我變得遲鈍，也變得非常懶惰。

    我會從一個房間無聲無息地遊蕩到另一個房間，什麼也不想，隻停下來注視牆上挂的畫，或是聖約翰樹林的甯靜街道和花園，或在黛安娜的各式鏡子前凝視自己。

    我像是一縷幽魂——我有時會想象自己是名英俊青年的鬼魂，死在這棟房子，徘徊于走廊和房間，尋覓提醒自己曾經活過的物品。

     “小姐，你吓了我一大跳！”當女仆遇見我在樓梯轉彎處徘徊，或躲在布幕、壁龛的陰影下時，她會将手放在心窩上，但當我微笑，問她在做什麼工作，或今天是晴或陰時，她隻是臉紅，很害怕地說：“我确定我不能說，小姐。

    ” 每天使我的心神自然神往，為虛度的時間賦予方向與意義的高潮時段，是黛安娜的歸來。

    我會為她安排一場戲，選擇不同房間和姿勢。

    她會發現我待在圖書室抽煙，或是敞開衣扣，在她的起居室裡打噸；我會佯裝驚訝她的出現，或者假裝睡着，讓她喚醒我。

    我的确對她的出現感到高興，一掃而空自覺像鬼的感受，在舞台側邊等待出場的感覺，會再度變得溫暖且具體。

    我會點燃她的煙，為她倒一杯酒。

    假如她很疲倦，我會帶她坐在一張椅子上，輕撫她的太陽穴；假如她腳痛——她穿黑色高筒靴，鞋帶綁得非常緊——我會脫下她的靴子按摩，使血液流回腳趾。

    假如她一如往常含情脈脈，我會親吻她。

    黛安娜會要我在圖書室或起居室裡愛撫她，無視于仆人從合上的門邊經過或敲門，在我倆氣喘籲籲，不做任何回應下自動告退。

    她也可能會下令說不想受打擾，帶我到她的起居室，到裝有玫瑰木箱鑰匙的秘密抽屜前。

     盡管很快便熟悉裡面是什麼，打開玫瑰木箱仍使我興奮且着迷。

    它們或許溫和有餘，我講的是假陽具（盡管這個裝置或器具的名稱，是我跟着黛安娜叫才得知的。

    這種不必要的委婉說法，帶有手術用語或感化院的氣味，似乎很合她的胃口，隻有在纏綿時，她才會以正式的名字稱呼——即便在那時，她