第一部 鄰家男孩 現在 一九九七年十一月
關燈
小
中
大
問問看有沒有人知道多一點消息。
” “好吧，”葛絲盡量把口氣放緩，護士一轉身，她馬上頹然歎氣。
她慢慢掃瞄急診室的入口，從一排排空輪椅一直看到架在天花闆上的電視。
在入口角落，葛絲瞥見一方紅色的布料，她走過去，慢慢看出那是一件她和梅蘭妮在平價服飾店、以原價二折買到的外套。
“梅蘭妮，”葛絲輕聲打招呼，梅蘭妮擡起頭，臉上的表情跟麥克一樣悲傷。
“艾蜜麗也受傷了嗎？” 梅蘭妮瞪了她好久。
“不，”她慢慢說。
“艾蜜麗沒有受傷。
” “噢、感謝老天爺……” “艾蜜，”梅蘭妮插嘴。
“死了。
” “怎麼這麼久？”葛絲已經問了三次，克裡斯被安排到一個私人病房，葛絲在病房的小窗戶前不停踱步。
“如果他真的沒事，為什麼他們不把他送回病房？” 詹姆斯坐在唯一的一張椅子上，頭埋在雙手間，他已經看了電腦斷層掃描片，他好擔心會看出顱内挫傷、硬腦膜上出血等迹象，看片子從來沒有看得這麼害怕。
但克裡斯的腦部沒有受損，隻是一些外傷，他們把他送回急診室，醫生将進行縫合手術，他得接受徹夜觀察，隔天再做另一些測試。
“他有沒有跟你說什麼？到底發生了什麼事？” 詹姆斯搖搖頭。
“他傷痕累累，葛絲，而且很痛，我不想逼他。
”他站起來靠在門框上。
“他問說他們把艾蜜麗送到哪裡。
” 葛絲慢慢轉身。
“你沒有告訴他？”她說。
“沒有，”詹姆斯沉重地咽了一口口水。
“當時我甚至想都沒想，你知道的，事發之時他們居然在一起。
” 葛絲走過來抱住詹姆斯。
即使在這種情況下，他依然全身僵硬，他不習慣在公衆場合擁抱，雖然兒子與死神擦身而過，他還是改變不了習慣。
“我不知道該怎麼想，”她一邊喃喃自語、一邊把臉頰靠在他背上。
“我剛剛看到梅蘭妮，我一直在想我也可能失去孩子。
” 詹姆斯推開她，走到立式暖爐前面，暖爐噗噗發出熱氣。
“他們怎麼想要開車經過治安不好的壞區？” “什麼壞區？”葛絲一聽馬上緊接着問。
“救護車從哪裡把他們送進醫院？” 詹姆斯轉身面向她。
“我不知道，”他說。
“我隻是假設、” 她忽然興起一股使命感。
“我回去急診室問問看，”她說。
“他們一定有某種紀錄。
”她果斷地大步走向門口，但她正想開門，有人就從外面把門推開，一位男看護推着克裡斯進來，他的頭上裹着一層厚厚的白紗布。
她呆站在門口，沒辦法想像眼前這個憔悴的男孩，就是今天早上站起來高她一個頭的健康男孩。
護士跟她說話，她卻一點都不想聽，過了一會護士和看護就離開病房。
葛絲聽到自己沉重的呼吸聲跟克裡斯手臂上的點滴聲相互回應，鎮定劑令他雙眼昏沉，恐懼也令他難以集中精神。
葛絲在病床邊坐下，把他抱在懷裡。
“噓，”她輕聲說，他貼着她的毛衣開始哭，剛開始隻掉眼淚，後來放聲大哭。
“沒事、沒事。
” 過了幾分鐘，克裡斯慢慢鎮定下來，閉上雙眼。
盡管他高大的身軀從她手臂中滑下來，葛絲依然試着抱住他，她瞄了；眼詹姆斯，他坐在病床旁邊的椅子上，好像一名嚴肅僵立的侍衛：他想哭卻不哭出來，他從七歲之後就沒哭過。
葛絲也不喜歡在他面前哭，這倒不是因為他叫她不要哭，而是因為他看起來不像她一樣傷心，她若哭了，感覺似乎很愚蠢。
她緊咬下唇，拉開病房的房門，想找個地方發洩情緒。
她站到走廊上，手掌貼着冰涼的空心磚牆，試着想想昨天的光景：她去超級市場買菜，清掃樓下的浴室，克裡斯把牛奶放在廚房流理台上放了一天，牛奶發酸，她還罵了他一頓。
這些還隻是昨天的事，昨天，一切都顯得合情合理。
“對不起。
” 葛絲轉頭看到一個高挑、黑發的女人。
“我是班布裡奇警局的刑事小隊長安瑪麗·瑪洛，你是哈特太太吧？” 她點頭、跟女警握握手。
“是你發現他們的嗎？” “不、不是我，但他們叫我過去現場，我得請教你幾個問題。
” “哦，”葛絲驚訝地說。
“我還以為你能回答我的問題。
” 瑪洛探長笑笑，葛絲馬上發現她整個人變得好漂亮。
“你幫我忙，我就幫你忙，”探長說。
“我不曉得幫得上什麼忙，”葛絲說。
“你想知道什麼？” 探長拿出筆記簿和一枝筆。
“你兒子跟你說他晚上要出去嗎？” “是的。
” “他有跟你說他要去哪裡嗎？” “沒有，”葛絲說。
“但他十七歲了，而且向來非常有責任感。
”她瞄了一眼病床的門。
“最起碼直到今晚之前，”她加了一句。
“哈特太太，你認識艾蜜麗·戈德嗎？” 葛絲馬上感到眼中充滿淚水，她不好意思地用手背抹眼淚。
“認識，”她說。
“艾蜜……就像我自己的女兒。
” “她跟你兒子是什麼關系？” “她是他的女朋友。
”葛絲這下更感到困惑，艾蜜麗牽扯上哪些違法、或是危險的事情嗎？是不是因為這樣，所以克裡斯才開車經過治安不好的壞區？ 瑪洛探長眉頭一皺，葛絲看了才知道自己居然大聲說出心中的困惑。
“治安不好的壞區？”探長問。
“嗯，”葛絲不禁臉紅。
“我們都知道這事跟槍有關。
” 探長猛然阖上筆記簿，朝着病房前進。
“我想跟克裡斯談談，”她說。
“現在還不行，”葛絲堅持，同時擋住探長的路。
“他睡了，他需要休息，況且他還不曉得艾蜜麗的狀況，我們不能告訴他，最起碼目前不行，他愛她。
” 瑪洛探長瞪着葛絲。
“或許吧，”她說。
“但他也可能射殺了她。
”
” “好吧，”葛絲盡量把口氣放緩，護士一轉身，她馬上頹然歎氣。
她慢慢掃瞄急診室的入口，從一排排空輪椅一直看到架在天花闆上的電視。
在入口角落，葛絲瞥見一方紅色的布料，她走過去，慢慢看出那是一件她和梅蘭妮在平價服飾店、以原價二折買到的外套。
“梅蘭妮，”葛絲輕聲打招呼，梅蘭妮擡起頭，臉上的表情跟麥克一樣悲傷。
“艾蜜麗也受傷了嗎？” 梅蘭妮瞪了她好久。
“不，”她慢慢說。
“艾蜜麗沒有受傷。
” “噢、感謝老天爺……” “艾蜜，”梅蘭妮插嘴。
“死了。
” “怎麼這麼久？”葛絲已經問了三次，克裡斯被安排到一個私人病房，葛絲在病房的小窗戶前不停踱步。
“如果他真的沒事，為什麼他們不把他送回病房？” 詹姆斯坐在唯一的一張椅子上，頭埋在雙手間，他已經看了電腦斷層掃描片，他好擔心會看出顱内挫傷、硬腦膜上出血等迹象，看片子從來沒有看得這麼害怕。
但克裡斯的腦部沒有受損，隻是一些外傷，他們把他送回急診室，醫生将進行縫合手術，他得接受徹夜觀察，隔天再做另一些測試。
“他有沒有跟你說什麼？到底發生了什麼事？” 詹姆斯搖搖頭。
“他傷痕累累，葛絲，而且很痛，我不想逼他。
”他站起來靠在門框上。
“他問說他們把艾蜜麗送到哪裡。
” 葛絲慢慢轉身。
“你沒有告訴他？”她說。
“沒有，”詹姆斯沉重地咽了一口口水。
“當時我甚至想都沒想，你知道的，事發之時他們居然在一起。
” 葛絲走過來抱住詹姆斯。
即使在這種情況下，他依然全身僵硬，他不習慣在公衆場合擁抱，雖然兒子與死神擦身而過，他還是改變不了習慣。
“我不知道該怎麼想，”她一邊喃喃自語、一邊把臉頰靠在他背上。
“我剛剛看到梅蘭妮，我一直在想我也可能失去孩子。
” 詹姆斯推開她，走到立式暖爐前面，暖爐噗噗發出熱氣。
“他們怎麼想要開車經過治安不好的壞區？” “什麼壞區？”葛絲一聽馬上緊接着問。
“救護車從哪裡把他們送進醫院？” 詹姆斯轉身面向她。
“我不知道，”他說。
“我隻是假設、” 她忽然興起一股使命感。
“我回去急診室問問看，”她說。
“他們一定有某種紀錄。
”她果斷地大步走向門口，但她正想開門，有人就從外面把門推開，一位男看護推着克裡斯進來，他的頭上裹着一層厚厚的白紗布。
她呆站在門口，沒辦法想像眼前這個憔悴的男孩，就是今天早上站起來高她一個頭的健康男孩。
護士跟她說話，她卻一點都不想聽，過了一會護士和看護就離開病房。
葛絲聽到自己沉重的呼吸聲跟克裡斯手臂上的點滴聲相互回應，鎮定劑令他雙眼昏沉，恐懼也令他難以集中精神。
葛絲在病床邊坐下，把他抱在懷裡。
“噓，”她輕聲說，他貼着她的毛衣開始哭，剛開始隻掉眼淚，後來放聲大哭。
“沒事、沒事。
” 過了幾分鐘，克裡斯慢慢鎮定下來，閉上雙眼。
盡管他高大的身軀從她手臂中滑下來，葛絲依然試着抱住他，她瞄了；眼詹姆斯，他坐在病床旁邊的椅子上，好像一名嚴肅僵立的侍衛：他想哭卻不哭出來，他從七歲之後就沒哭過。
葛絲也不喜歡在他面前哭，這倒不是因為他叫她不要哭，而是因為他看起來不像她一樣傷心，她若哭了，感覺似乎很愚蠢。
她緊咬下唇，拉開病房的房門，想找個地方發洩情緒。
她站到走廊上，手掌貼着冰涼的空心磚牆，試着想想昨天的光景：她去超級市場買菜，清掃樓下的浴室，克裡斯把牛奶放在廚房流理台上放了一天，牛奶發酸，她還罵了他一頓。
這些還隻是昨天的事，昨天，一切都顯得合情合理。
“對不起。
” 葛絲轉頭看到一個高挑、黑發的女人。
“我是班布裡奇警局的刑事小隊長安瑪麗·瑪洛，你是哈特太太吧？” 她點頭、跟女警握握手。
“是你發現他們的嗎？” “不、不是我，但他們叫我過去現場，我得請教你幾個問題。
” “哦，”葛絲驚訝地說。
“我還以為你能回答我的問題。
” 瑪洛探長笑笑，葛絲馬上發現她整個人變得好漂亮。
“你幫我忙，我就幫你忙，”探長說。
“我不曉得幫得上什麼忙，”葛絲說。
“你想知道什麼？” 探長拿出筆記簿和一枝筆。
“你兒子跟你說他晚上要出去嗎？” “是的。
” “他有跟你說他要去哪裡嗎？” “沒有，”葛絲說。
“但他十七歲了，而且向來非常有責任感。
”她瞄了一眼病床的門。
“最起碼直到今晚之前，”她加了一句。
“哈特太太，你認識艾蜜麗·戈德嗎？” 葛絲馬上感到眼中充滿淚水，她不好意思地用手背抹眼淚。
“認識，”她說。
“艾蜜……就像我自己的女兒。
” “她跟你兒子是什麼關系？” “她是他的女朋友。
”葛絲這下更感到困惑，艾蜜麗牽扯上哪些違法、或是危險的事情嗎？是不是因為這樣，所以克裡斯才開車經過治安不好的壞區？ 瑪洛探長眉頭一皺，葛絲看了才知道自己居然大聲說出心中的困惑。
“治安不好的壞區？”探長問。
“嗯，”葛絲不禁臉紅。
“我們都知道這事跟槍有關。
” 探長猛然阖上筆記簿，朝着病房前進。
“我想跟克裡斯談談，”她說。
“現在還不行，”葛絲堅持，同時擋住探長的路。
“他睡了，他需要休息，況且他還不曉得艾蜜麗的狀況，我們不能告訴他，最起碼目前不行，他愛她。
” 瑪洛探長瞪着葛絲。
“或許吧，”她說。
“但他也可能射殺了她。
”
