1

關燈
郁。

    即使再年輕,再快樂,那憂郁也無法消散,也許這就是流動在血液中的才華在顯現吧。

     我問莊司:“你要譯高濑皿男的小說?” “是啊。

    ”他看着我,有點得意地回答。

     “題目叫什麼來着?好像是什麼的首字母。

    ” “是《N·P》。

    ” “《N·P》是什麼?” “NorthPoint的縮寫。

    ” “是什麼意思?” “從前有首曲子,名字就是NorthPoint。

    ” “是首什麼樣的曲子呢?” “嗯……非常憂傷的曲子。

    ”莊司說。

     那天,電話鈴聲将我從睡夢中突然吵醒。

     “……喂?”我從被窩裡伸出手,拿起話筒,耳邊傳來姐姐低低的聲音:“風美嗎?是我,你好嗎?”國際長途特有的斷斷續續的聲響讓我清醒過來。

     “有什麼……有什麼事嗎?” 屋裡幽暗恬靜,看看表,清晨五點鐘。

    透過窗簾的縫隙能看到外面黎明的天空還罩着沉重的灰色。

    梅雨還沒結束呢,我怔怔地想。

     “沒什麼事,就是打個電話。

    ”姐姐說。

     “又忘記時差了吧,現在這裡是早上五點。

    ” “抱歉抱歉。

    ”姐姐笑起來。

    她嫁到了倫敦。

     “那邊是什麼時間?” “夜裡八點。

    ” 想想時差,總覺得不可思議。

    難得相通的那條電話線也顯得珍貴起來。

     “你還好嗎?”我問。

     “我夢見你了呢,”姐姐道,“在我們家附近,你在走路,挽着一個比你年長很多的男人。

    ” “附近?你是說倫敦?” “是呀,就在我們家後面的教堂那裡。

    ” “真是那樣就好了。

    ”我高興地說。

    姐姐的夢總是很準,一直以來都是。

     “可是總感覺兩個人挺難過的,也不跟我打招呼。

    那男的個子挺高,有些神經質的樣子,穿一件白毛衣,而你不知道為什麼穿着水兵服,所以呢,給我的印象倒像一對偷情的男女呢。

    ” “我沒有!” 雖然嘴上那麼說,但我還是吃了一驚,姐姐在夢中看到的一定是我和莊司。

     可是姐姐并不認識莊司。

     “這麼說,我的直覺也不準咯。

    ” “嗯,沒猜中。

    ” 我一面答話一面想,這是否是某種前兆呢?這陣子我想起他的次數的确多起來,每次隻一瞬間,而且方式也不同于回憶。

    在雨中,在黝黑潮濕的柏油路上,在街角閃光的窗戶上,那面容會忽地一下閃現出來,盡管我一直在努力忘掉他。

     “姐夫好嗎?” “嗯嗯,很好,入冬後要和我回日本呢,你和媽媽碰面了沒有?” “嗯,常見面,她也想你呢。

    ” “代我問她好。

    吵醒你啦,對不起,回頭再打吧。

    ” “把時差弄清楚再打。

    ” “明白了,你也要當心,不要陷入悲哀的不倫之戀哦。

    ”姐姐笑了。

     我“嗯嗯”應着挂斷了電話。

     放下話筒,屋裡的寂靜真真切切地向我壓來,這是一天開始前的時刻,新的一天還沒有真正到來。

     我心裡有事,下了床,打開桌子下面的合葉拉門,裡面有個匣子,我并不常動。

    打開匣子,裡面有一包陳舊的《N·P》手稿、活頁封面和一塊沉甸甸的勞力士手表。

     這些是莊司的遺物。

     他是四年前服安眠藥自殺的,自從我拿到這些東西以後,它們便在我心中的某個地方安頓了下來。

     即使是白天,在我工作的大學研究室裡,當遙遠的警笛聲掠過街市,引得我突然凝神靜聽的時候,
0.046419s