青年 第八十章
關燈
小
中
大
被偷。
和我母親一樣，我把所有錢都放在文胸裡了，有好幾個小時，我都在惴惴不安中度過，同時我又莫名其妙地感覺到自由。
我覺得一切都好起來了——除了考試，那位染着天藍色頭發的老師沒告訴我，這次考試要比高中畢業考試難，尤其是拉丁語，對于我來說簡直太難了，但那隻是冰山一角：每一場考試對于我的才能都是一種殘酷的考驗。
我開始拖泥帶水、結結巴巴，我常常假裝我知道答案，但就是說不出來。
語文老師對我的态度很糟糕，就好像我的聲音也會讓他厭煩，他說：“這位小姐，您在寫議論文的時候，根本不是在議論，而是在信口開河；我看到您非常大膽地談及了一些問題，但根本無視文章該有的結構。
”我覺得很沮喪，信心盡失，那位老師也注意到了這一點，他滿臉譏諷地看着我，他讓我談一談最近我讀的書。
我想象他當時說的是某個意大利作家的作品，但我當時沒有明白，我緊緊抓住了掠過我腦子的東西——隻有在琪塔拉海灘上讀的塞缪爾·貝克特的丹·魯尼，我開始談了起來，那個盲人丹·魯尼盡管已經瞎了，但他還想成為聾子和啞巴……老師嘲諷的表情，漸漸變得不安和惶惑起來，他很快就打斷了我，把我交給了曆史老師。
情況并沒有好轉。
曆史老師問了我一系列問題，都非常詳盡。
到最後，我從來都沒有感覺到自己像那時候那樣無知，甚至在我學習最差、考試成績最糟糕的那些年，我的處境也沒有那麼窘迫。
我能回答所有問題，但都是用一種非常籠統的方式。
一旦他問我一個比較具體的問題，我就會回答不上來。
最後他滿臉嫌棄地問我：“除了簡單的學校課本之外，你從來都沒有讀過别的書嗎？” 我回答說： “我研究了民族國家的概念。
” “你記不記得書的作者？” “費德裡克·查波德。
” “我們聽聽你看懂了多少。
” 他仔細地聽我講了幾分鐘，忽然間就讓我停了下來，讓我感覺到自己說了很多蠢話。
我哭了很長時間，覺得因為輕率，我親手丢掉了自己的前途。
然後我想：我這麼絕望是很愚蠢的，我知道自己從來都不是真的出色。
莉拉才是真的出色，尼諾也是真的出色。
我隻是虛榮而已，現在好了，我受到了懲罰。
但實際上，後來我通過了考試。
我将會擁有一個自己的房間，一張自己的床，不用晚上搭起來，早上又拆掉，還有一張寫字台和所有我需要的書籍。
我——埃萊娜·格雷科，一個門房的女兒，在十九歲的時候，終于要擺脫這個城區了，我要離開那不勒斯了，一個人離開！
和我母親一樣，我把所有錢都放在文胸裡了，有好幾個小時，我都在惴惴不安中度過，同時我又莫名其妙地感覺到自由。
我覺得一切都好起來了——除了考試，那位染着天藍色頭發的老師沒告訴我，這次考試要比高中畢業考試難，尤其是拉丁語，對于我來說簡直太難了，但那隻是冰山一角：每一場考試對于我的才能都是一種殘酷的考驗。
我開始拖泥帶水、結結巴巴，我常常假裝我知道答案，但就是說不出來。
語文老師對我的态度很糟糕，就好像我的聲音也會讓他厭煩，他說：“這位小姐，您在寫議論文的時候，根本不是在議論，而是在信口開河；我看到您非常大膽地談及了一些問題，但根本無視文章該有的結構。
”我覺得很沮喪，信心盡失，那位老師也注意到了這一點，他滿臉譏諷地看着我，他讓我談一談最近我讀的書。
我想象他當時說的是某個意大利作家的作品，但我當時沒有明白，我緊緊抓住了掠過我腦子的東西——隻有在琪塔拉海灘上讀的塞缪爾·貝克特的丹·魯尼，我開始談了起來，那個盲人丹·魯尼盡管已經瞎了，但他還想成為聾子和啞巴……老師嘲諷的表情，漸漸變得不安和惶惑起來，他很快就打斷了我，把我交給了曆史老師。
情況并沒有好轉。
曆史老師問了我一系列問題，都非常詳盡。
到最後，我從來都沒有感覺到自己像那時候那樣無知，甚至在我學習最差、考試成績最糟糕的那些年，我的處境也沒有那麼窘迫。
我能回答所有問題，但都是用一種非常籠統的方式。
一旦他問我一個比較具體的問題，我就會回答不上來。
最後他滿臉嫌棄地問我：“除了簡單的學校課本之外，你從來都沒有讀過别的書嗎？” 我回答說： “我研究了民族國家的概念。
” “你記不記得書的作者？” “費德裡克·查波德。
” “我們聽聽你看懂了多少。
” 他仔細地聽我講了幾分鐘，忽然間就讓我停了下來，讓我感覺到自己說了很多蠢話。
我哭了很長時間，覺得因為輕率，我親手丢掉了自己的前途。
然後我想：我這麼絕望是很愚蠢的，我知道自己從來都不是真的出色。
莉拉才是真的出色，尼諾也是真的出色。
我隻是虛榮而已，現在好了，我受到了懲罰。
但實際上，後來我通過了考試。
我将會擁有一個自己的房間，一張自己的床，不用晚上搭起來，早上又拆掉，還有一張寫字台和所有我需要的書籍。
我——埃萊娜·格雷科，一個門房的女兒，在十九歲的時候，終于要擺脫這個城區了，我要離開那不勒斯了，一個人離開！
