中年 第十三章
關燈
小
中
大
我出發了，但不是去巴黎。
經過那年風波不斷的政治選舉之後，吉娜讓我到處去推廣我的書，從佛羅倫薩開始。
我先是受邀到師範學院，邀請我的女教授是艾羅塔家一個朋友的朋友。
在充滿動蕩氣息的大學裡，我給三十幾個男女學生做了一場講座。
首先讓我感到意外的是，很多女生，比我公公在報紙上寫的還要糟糕：她們穿衣打扮都很低俗，在表達自己時過于激動、語言混亂，總因為考試的事兒生氣，對老師很不滿。
在那位教授的引導下，我談論了學生運動，還有法國發生的事情，我很振奮。
我炫耀了我學到的東西，我對自己很滿意，我覺得自己的表述很清晰，充滿自信。
那些女生非常欣賞我說話的方式，還有我懂得的很多事情，以及我在陳述世界的那些複雜問題的能力，我說得井井有條。
但我很快意識到，我盡量避免提到自己的書，談到我的書會讓我很不自在，我很害怕出現類似在我們城區裡我的那種反應，我更喜歡用我的語言綜述一下《悅讀》或《每月評論》雜志裡提到的思想，但我被邀請到那些地方，目的就是為了談論我的書。
有人要求提問，開始的問題都是圍繞着書中的女主人公，她為了擺脫出生的環境做出的努力。
隻有在最後的時候，有一個姑娘，我記得她很高很瘦，說話時經常被一種緊張的笑聲打斷，她讓我解釋一下，為什麼在這樣一部優雅流暢的小說裡，會出現“一段色情描寫”。
我很尴尬，也許我臉紅了，我語無倫次地說了很多社會原因，最後我說，需要坦率地表現人類所有的體驗。
我強調道，包括那些難以啟齒的事，還有那些我們對自己都不願意說的事。
最後的這句話讨得了大家的歡心，我又重新找到了自信。
那位邀請我來的教授對我表示贊賞，說她會考慮這個問題，并且會寫信給我。
她的認可讓我腦子裡原本就不多的幾個觀念固定下來，很快就成了我反複說的話。
在公衆面前，我有時候是用一種風趣的語氣說，有時候用一種悲情的語氣說，有時候言簡意赅，有時候會引申出一段長篇大論。
有一天，在都靈的一家書店裡，面對很多讀者，我用一種潇灑的語氣在談論我的書，覺得非常自在。
即使有人用熱情或者挑釁的語氣，問起書裡描寫的在沙灘上的性事，我已經能夠坦然面對，我已經有了現成答案，而且會說得讓人心服口服，并獲得認可。
在都靈，是塔蘭塔諾教授陪我去參加讀者見面會的，這也是出版社的安排。
他是阿黛爾的老朋友了，他很自豪地說，他當時真是有先見之明，發現了這本書的潛力，他非常熱情地把我介紹給聽衆，和一段時間以前他在
經過那年風波不斷的政治選舉之後，吉娜讓我到處去推廣我的書，從佛羅倫薩開始。
我先是受邀到師範學院，邀請我的女教授是艾羅塔家一個朋友的朋友。
在充滿動蕩氣息的大學裡，我給三十幾個男女學生做了一場講座。
首先讓我感到意外的是，很多女生，比我公公在報紙上寫的還要糟糕：她們穿衣打扮都很低俗，在表達自己時過于激動、語言混亂，總因為考試的事兒生氣，對老師很不滿。
在那位教授的引導下，我談論了學生運動，還有法國發生的事情，我很振奮。
我炫耀了我學到的東西，我對自己很滿意，我覺得自己的表述很清晰，充滿自信。
那些女生非常欣賞我說話的方式，還有我懂得的很多事情，以及我在陳述世界的那些複雜問題的能力，我說得井井有條。
但我很快意識到，我盡量避免提到自己的書，談到我的書會讓我很不自在，我很害怕出現類似在我們城區裡我的那種反應，我更喜歡用我的語言綜述一下《悅讀》或《每月評論》雜志裡提到的思想，但我被邀請到那些地方，目的就是為了談論我的書。
有人要求提問，開始的問題都是圍繞着書中的女主人公，她為了擺脫出生的環境做出的努力。
隻有在最後的時候，有一個姑娘，我記得她很高很瘦，說話時經常被一種緊張的笑聲打斷，她讓我解釋一下，為什麼在這樣一部優雅流暢的小說裡，會出現“一段色情描寫”。
我很尴尬，也許我臉紅了，我語無倫次地說了很多社會原因，最後我說，需要坦率地表現人類所有的體驗。
我強調道，包括那些難以啟齒的事，還有那些我們對自己都不願意說的事。
最後的這句話讨得了大家的歡心，我又重新找到了自信。
那位邀請我來的教授對我表示贊賞，說她會考慮這個問題，并且會寫信給我。
她的認可讓我腦子裡原本就不多的幾個觀念固定下來，很快就成了我反複說的話。
在公衆面前，我有時候是用一種風趣的語氣說，有時候用一種悲情的語氣說，有時候言簡意赅，有時候會引申出一段長篇大論。
有一天，在都靈的一家書店裡，面對很多讀者，我用一種潇灑的語氣在談論我的書，覺得非常自在。
即使有人用熱情或者挑釁的語氣，問起書裡描寫的在沙灘上的性事，我已經能夠坦然面對，我已經有了現成答案，而且會說得讓人心服口服，并獲得認可。
在都靈，是塔蘭塔諾教授陪我去參加讀者見面會的，這也是出版社的安排。
他是阿黛爾的老朋友了，他很自豪地說，他當時真是有先見之明，發現了這本書的潛力，他非常熱情地把我介紹給聽衆，和一段時間以前他在
