中年 第七十三章
關燈
小
中
大
最後，我終于感覺好一點兒了，已經有很長時間，我們沒法達到默契，隻是這次，我們是靠電話線傳遞的默契，我們已經很長時間沒見面了。
她沒有看到我生完兩個孩子之後的樣子，我不知道，她是不是還跟以前一樣蒼白消瘦，或者體形已經發生了變化。
這些年，我感覺自己是和一個腦子裡的影像說話，她的聲音不能完全代表這個影像。
也許是因為這個緣故，忽然間，我覺得堂·阿奇勒的謀殺事件是一個精彩的故事，可以成為我新小說的核心。
挂上電話之後，我馬上就把我們交談的内容整理在一起。
我重新構建了莉拉提醒我的那些事兒，把過去和現在混合起來，從可憐的達裡奧的被殺，到那個放高利貸的人的慘死，一直到曼努埃拉·索拉拉。
我難以入睡，反複捉摸她說的那些事兒。
我越來越清楚地覺得，我可以通過這些材料，講述一個故事。
在接下來的幾天裡，我一直在反思佛羅倫薩和那不勒斯，把現在動蕩的局面和遙遠的聲音混合在一起。
我想到我現在富裕舒适的生活，還有我之前為了擺脫我的出身所做的努力，對于失去眼前的一切的擔憂，還有倒退回去的渴望，這些情感都混雜在一起。
我翻來覆去想了很久，我越來越确信，我可以把這些事寫成一本書。
我非常費力地思考，同時勾起了很多痛苦的回憶，我在本上寫滿了筆記，構建了一個暴力的情節，把近二十年裡的事都聯系起來。
莉拉有時候會打電話給我，她問我： “你怎麼很長時間沒打電話啊，你病了嗎？” “我很好，我在寫東西。
” “你寫東西時，我就不存在了？” “你存在啊，但會讓我分心。
” “假如我病了，假如我需要你呢？” “你可以打電話給我。
” “假如我不打電話給你，你就一心想着你的小說？” “是的。
” “我
她沒有看到我生完兩個孩子之後的樣子，我不知道，她是不是還跟以前一樣蒼白消瘦，或者體形已經發生了變化。
這些年，我感覺自己是和一個腦子裡的影像說話，她的聲音不能完全代表這個影像。
也許是因為這個緣故，忽然間，我覺得堂·阿奇勒的謀殺事件是一個精彩的故事，可以成為我新小說的核心。
挂上電話之後，我馬上就把我們交談的内容整理在一起。
我重新構建了莉拉提醒我的那些事兒，把過去和現在混合起來，從可憐的達裡奧的被殺，到那個放高利貸的人的慘死，一直到曼努埃拉·索拉拉。
我難以入睡，反複捉摸她說的那些事兒。
我越來越清楚地覺得，我可以通過這些材料，講述一個故事。
在接下來的幾天裡，我一直在反思佛羅倫薩和那不勒斯，把現在動蕩的局面和遙遠的聲音混合在一起。
我想到我現在富裕舒适的生活，還有我之前為了擺脫我的出身所做的努力，對于失去眼前的一切的擔憂，還有倒退回去的渴望，這些情感都混雜在一起。
我翻來覆去想了很久，我越來越确信，我可以把這些事寫成一本書。
我非常費力地思考，同時勾起了很多痛苦的回憶，我在本上寫滿了筆記，構建了一個暴力的情節，把近二十年裡的事都聯系起來。
莉拉有時候會打電話給我，她問我： “你怎麼很長時間沒打電話啊，你病了嗎？” “我很好，我在寫東西。
” “你寫東西時，我就不存在了？” “你存在啊，但會讓我分心。
” “假如我病了，假如我需要你呢？” “你可以打電話給我。
” “假如我不打電話給你，你就一心想着你的小說？” “是的。
” “我
