中年 第十三章
關燈
小
中
大
米蘭用的語氣一樣。
晚上，讀者見面會結束時，他表揚了我，說我在短時間内進步很大。
然後，他還是用以往那種充滿善意的語氣問我：“他們說書中的性愛描寫是‘下流的章節’，您為什麼會欣然接受呢？您為什麼自己也這麼對公衆說呢？”他跟我解釋說，首先，我的小說除了沙灘上的那個情節，還有其他更有意思、更加精彩的章節。
其次，那些看起來有些大膽的描述，其實很多女孩子在寫作中，都會遇到的。
最後他總結說，色情，在很多好的文學作品——真正的叙事藝術中都會出現，有時候雖然跨越了界限，但永遠不會下流。
我腦子有些亂——那個非常有文化的男人想婉轉對我說的是，我小說裡的那些“罪過”，其實是非常輕微的，是可以被原諒的，而我每次那麼大張旗鼓地解釋，好像那些東西是緻命的一樣，我錯了。
總的來說，我太誇張了，我迎合了公衆短淺的目光。
我想：現在夠了，我不要表現得那麼低三下四，讨好别人，我要學會對我的讀者說不，我不應該讓自己降到他們的水平。
我覺得下次一有機會，我就會用一種比較嚴厲的語氣，回應對那幾頁内容提出問題的人。
晚飯是在一家賓館的餐廳裡，是出版社為我們預訂的，我有些尴尬，但還是饒有興趣地聽着塔蘭塔諾引用的文學作品。
他再次聲明，我是一位相當純潔的女作家，他稱呼我為“親愛的孩子”。
他說，亨利·米勒，還有二十世紀二三十年代不少有天分的女作家，她們描寫的性事是我現在也無法想象的。
我把這些作家的名字都寫在了本子上，同時，我心裡開始琢磨，這個男人雖然表揚了我，但他一定認為，我并沒什麼天分；在他眼裡，我是一個僥幸獲得成功的小姑娘；甚至那些最吸引讀者的章節，在他看來也不過如此，隻能震撼到那些懂得不多的人，但像他那樣的知識分子會覺得這沒什麼。
我說我有點兒累了，我攙扶着和我共餐的人站起來——他喝得有點兒多，他是一個小個子男人，肚子很大，一副美食家的樣子，一绺绺白發耷拉在耳朵上面，他的耳朵很大，臉紅撲撲的，鼻子也很大，嘴唇很薄，眼睛很靈活，他抽煙很兇，手指是黃色的。
在電梯裡，他想擁抱我，親吻我，盡管我掙紮着想推開他，他還是不放棄。
我接觸到他的肚子，還有他滿嘴的酒氣，那感覺深深刻在了我的腦海裡。
到那時候為止，我從來都沒想到過，一個年老的男人、我未來婆婆的朋友，那麼善良、有文化，卻會表現出那副樣子。
我們到了走廊裡，他趕忙向我道歉，他說那都是酒的錯，他很快進到他的房間裡，關上了房門。
晚上，讀者見面會結束時，他表揚了我，說我在短時間内進步很大。
然後，他還是用以往那種充滿善意的語氣問我：“他們說書中的性愛描寫是‘下流的章節’，您為什麼會欣然接受呢？您為什麼自己也這麼對公衆說呢？”他跟我解釋說，首先，我的小說除了沙灘上的那個情節，還有其他更有意思、更加精彩的章節。
其次，那些看起來有些大膽的描述，其實很多女孩子在寫作中，都會遇到的。
最後他總結說，色情，在很多好的文學作品——真正的叙事藝術中都會出現，有時候雖然跨越了界限，但永遠不會下流。
我腦子有些亂——那個非常有文化的男人想婉轉對我說的是，我小說裡的那些“罪過”，其實是非常輕微的，是可以被原諒的，而我每次那麼大張旗鼓地解釋，好像那些東西是緻命的一樣，我錯了。
總的來說，我太誇張了，我迎合了公衆短淺的目光。
我想：現在夠了，我不要表現得那麼低三下四，讨好别人，我要學會對我的讀者說不，我不應該讓自己降到他們的水平。
我覺得下次一有機會，我就會用一種比較嚴厲的語氣，回應對那幾頁内容提出問題的人。
晚飯是在一家賓館的餐廳裡，是出版社為我們預訂的，我有些尴尬，但還是饒有興趣地聽着塔蘭塔諾引用的文學作品。
他再次聲明，我是一位相當純潔的女作家，他稱呼我為“親愛的孩子”。
他說，亨利·米勒，還有二十世紀二三十年代不少有天分的女作家，她們描寫的性事是我現在也無法想象的。
我把這些作家的名字都寫在了本子上，同時，我心裡開始琢磨，這個男人雖然表揚了我，但他一定認為，我并沒什麼天分；在他眼裡，我是一個僥幸獲得成功的小姑娘；甚至那些最吸引讀者的章節，在他看來也不過如此，隻能震撼到那些懂得不多的人，但像他那樣的知識分子會覺得這沒什麼。
我說我有點兒累了，我攙扶着和我共餐的人站起來——他喝得有點兒多，他是一個小個子男人，肚子很大，一副美食家的樣子，一绺绺白發耷拉在耳朵上面，他的耳朵很大，臉紅撲撲的，鼻子也很大，嘴唇很薄，眼睛很靈活，他抽煙很兇，手指是黃色的。
在電梯裡，他想擁抱我，親吻我，盡管我掙紮着想推開他，他還是不放棄。
我接觸到他的肚子，還有他滿嘴的酒氣，那感覺深深刻在了我的腦海裡。
到那時候為止，我從來都沒想到過，一個年老的男人、我未來婆婆的朋友，那麼善良、有文化，卻會表現出那副樣子。
我們到了走廊裡，他趕忙向我道歉，他說那都是酒的錯，他很快進到他的房間裡，關上了房門。
